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Înainte de a incepe redactarea acelui 
corpus unic de opere numit Călătoriile 
extraordinare, Jules Verne a crezut 
multă vreme că destinul său literar se 
va кори în teatru. Între 16 și 20 de 

scrisese, printre altele, trei tra- 

în ‘versuri, o comedie și două vo- 
eviluri. După ce s-a stabilit la Paris, 
tînărul student în drept şi publicist şi-a 
continuat incursiunile pe tărimul fasci- 
nant wl Thaliei. Norocul a părut să-i 
suridă în 1850, cind, grație lui Alexan- 
dra Dumas, 'Theâtre Lyrique i-a pus în 
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scenă Les pailles rompues. Dar nici a- 
cest romantic act in versuri, nici opere- 
le comice Le Collin-Mailiard, Les cam- 
pagnons de la Marjolaine, L'auberge 
des Ardennes și opereta Monsieur de 


nu i-au adus mai mult decit ap 

moderat favorabile ale criticii. Succesul, 
se poate spune chiar loria teatrală 
avea să se datoreze tot Călătoriilor ex- 
traordinare, mai exact adaptării pentru 


scenă în colaborare cu Adolphe  d'Ennery, а 
celebrelor romane Ocolul lumii în optzeci de 
zile, Copiii căpitanului Grant şi Michel Stro- 
goff. Erau piese de mare 1 care îngă- 
duiseră publicului uluit să vadă un elefant și 
cîțiva lei veritabili, un tren cu aburi, naufra- 
giul unui vas, o balenă de cauciuc, cai, tunuri 
şi.. un fluviu де naft in flăcări. Toate aceste 
minunăţii terestre aveau să pălească incă о 
dată cu premiera la 25 noiembrie 1882, a unei 
lscrări dramatice де un gen deosebit. 

Timp de aproape un secol, textul inedit al 
acestui Voyage à travers (impossible а fost 
considerat pierdut, ceea ce a dat naștere unor 
speculații oarecum indreptățite. Referindu-se la 
filmul cu acelaşi titlu din 1904 al lui Méliès, 
Georges Sadoul presupunea că el „pare să fi 
transpus liber o feerie scrisă în 1882 de Jules 
Verne, în colaborare, cu Dennery, fără indoială 

ntru Théâtre du Châtelet.“ 1) Pornind, proba- 
Би; de la această notație prudentă, dacă facem 
abstracție de aserţiunea finală, René  Predal 
avea să declare categoric: „este indiscutabil 
că mulți scenariști s-au inspirat, fără a recu- 
noaşte, pentru a nu plăti drepturi de adaptare 
sau din cu totul alte motive, din operele lui 
Jules Verne, de pildă, Méliés їп Călătorie prin 
imposibil (1904, după o feerie scrisă în 1882 de 
Verne şi d'Ennery).“2) După atitea decenii de 
incertitudine, știm astăzi că piesa şi filmul au 
un conţinut întru totul diferit. Descoperit de Gil- 
bert Sigaux în arhiva serviciului de cenzură 
teatrală și editat їп 1981 de Jean-Jacques Pau- 
vert, cu eruditele comentarii ale 
exegeţi vernieni Francois Raymond şi Robert 
Pourvoyeur, textul este pe deplin edificator. 
Inainte de a incerca să-i deslușim semnificaţiile, 
să vedem așadar ce se petrece in această „piesă 
fantastică їп trei acte“, reprezentată de 97 de ori 
pe scena popularului Théâtre de la Porte Saint 
Martin, care găzduise şi Ocolul lumii în optzeci 
de zile si Copiii căpitanului Grant (Michel 
Strogoff văzuse lumina rampei la Théâtre du 
Châtelet). 

Stăpinit de obsesia tatălui său, căpitanul Hat- 
teras, Georges devorează cărţile de călătorie, pe 
marginile cărora îşi înscrie orgolioasa deviză : 
„Inainte ! Mai departe ! Și mai departe !“ Ba- 
roana de Traventhal, care l-a crescut în castelul 
său din Andernak 3), speră că solicitudinea ei și 
dragostea nepoatei sale, Eva, vor sfirși prin a-l 
determina să-și găsească fericirea în viaţa de 
familie. Chemat să susțină acest bine intenţio- 
nat efort, doctorul Ox încurajează, dimpotrivă, 
„nobila exaltare“ a tinărului, năzuința lui de 
a-și depăși eroii favoriți — Lidenbrock, Nemo, 
Ardan — și de a ajunge la focul central, a trăi 
În adincul oceanului, a goni de la o planetă la 
alta. Un elixir magic va îngădui realizarea ti- 
ranicei dorinţe. ,,...огісіпе уа bea citeva picături 
din această licoare — spune Ox — va fi purtat 
cu viteza trăsnetului și în condițiile unei vieţi 
noi pină їп mediile interzise omului! Nu vor 
mai exista intervale de timp, intervale de dis- 
tanţă ! Zbori iute ca fulgerul, zilele se scurg în 
citeva secunde, anii in citeva minute.“ Elixirul 


1) „Notes sur Jules Verne et le cinéma“, „Eu- 
rope“, Nr. 112—113, Avril-Mai 1955, р. 101. 

2 Le cinema fantastique, Editions Seghers, 
Paris, 1970, р. 206. 

3) Un nume саге pare să-i spună ceva lui Ju- 
les Verne, devreme ce apăruse, sub forma An- 
dernatt, în „Maitre Zacharius“ (1854 și 1874) și 
avea să fie reluat, sub forma Artenak, in „Ма- 
thias Sandort“ (1885). 


fervenţilor 


are totodată însușirea de a înzestra trupurile cu 
„facultatea de a nu arde acolo unde ar arde, de 
a nu se îneca acolo unde s-ar іпеса, de а res- 
pira acolo unde nu există aer respirabil.“ Păr- 
taşi la întreita aventură vor fi Georges, Ох, 
credincioasa Eva, cuplu comic Tartelet — Axel 
Valdemar şi organistul Volsius, geniul bun al 
piesei, саге va lua pe rînd înfăţişarea profeso- 
rului Lidenbrock, a căpitanului Nemo, a lui Mi- 
chel Ardan şi a unui savant de pe planeta Altor. 

La „cinci sute de lege sub pămint“ (titlul ta- 
bloului al patrulea), exploratorii întilnesc o in- 
treagă populaţie de făpturi agresive, imblinzite 
doar de farmecul muzicii. Ox îi mărturiseşte 
Evei că o iubeşte și că vrea să împiedice cu 
orice preț plănuita căsătorie. Logodnica vir- 
tuoasă il respinge cu indignare, dar Georges 
nu-i ascultă îndemnul de a se întoarce acasă 
pentru că, spune el, „Aici este extraordinarul 
şi nu imposibilul !“ In acest „extraordinar“, au- 
torul crede că poate ingloba și o anumită pro- 
prietate a corpurilor, după cum reiese dintr-o 
discuţie pe care o reproduc : 

„Valdemar : (...) vedeţi cit de grea е (piatța) 
faţă de mărimea ei ! 

Maitre Volsius : Totul e greu aici, tinere! 

Valdemar : Cum adică, totul e greu aici? 

Ox : Fără îndoială !... este efectul firesc al 
atracției. 

Valdemar : Atracția ! 

Maitre Volsius : Şi dacă am ajunge chiar în 
centru, portmoneul dumitale ar deveni atit de 
greu, încit ţi-ar rupe buzunarul.“ 

In realitate, lucrurile stau tocmai ` ре dos: 
greutatea scade pe măsura pătrunderii în inte- 
riorul Pămintuiui : „Chiar în centru“, un corp · 
n-ar mai cintări nimic, fiind atras іп mod egal 
şi simetric de tot ceea ce-l înconjoară... Să пе 
întoarcem insă la nemulțumirea lui Georges: 
setea lui de imposibil este satisfăcută de Ox, 
care-i duce іп miezul incandescent al Terrei, 
îngăduind regizorului să plaseze primul balet 
— al fenicșilor, spiridușilor, salamandrelor — 
iar eroului să-și traducă exaltarea їп cel mai 
autentic stil vernian : „Pretutindeni foc... pre- 
tutindeni. Îl simt cum mă învăluie fără să mă 
mistuie, îl inhalez în lungi aspirații. Și ce exis- 
tență nouă, ce forță de neimblinzit se vădeşte 
în mine ! Focul... este sufletul naturii, este viața 
universală și sîngele de o mie de ori înfierbin- 
tat de el imi clocoteşte sub ţeastă şi-mi circulă 
prin vine ca un torent de lavă !“ 

In actul al doilea, intreaga companie se află 
pe fundul oceanului. Georges vrea să ştie dacă 
la aceste supreme adincimi mai există minuni 
neștiute, mistere nepătrunse de oameni. „Nici- 
unul...“ răspunde Volsius-Nemo, încercînd să-i 
potolească frenezia. Dar Ox protestează : „Aici 
este aproape imposibilul...“ Şi, adresindu-se ti- 
nărului: „Să mai înaintăm şi imposibilul se va 
ivi înaintea ochilor tăi şi trecutul, irevocabil 
trecut el însuși, va răsări şi se va reîntrupa іп 
fața ta.“ Călătorii înaintează și descoperă rui- 
nele metropolei Makhimos, capitala Atlantidei, 
pe care „știința blestemată“ a lui Ox o reinvie 
іп întreaga ei splendoare. Indoliăţi de moartea 
regelui Atlas, atlanţii sint în căutarea unui suc- 
cesor care, asemeni suveranului defunct, „să în- 
frunte trăsnetul lui Jupiter pentru a escalada 
cerul“, Georges acceptă coroana oferită lui prin 
mașinaţiile  diabolicului doctor, care știe că 
logodnicul Evei va trebui să o ia de soție pe 
fiica lui Atlas, prințesa Céléna. Dar Georges nu 
se gindește decit la noua etapă a călătoriei prin 
imposibil : „După măruntaiele Pămîntului şi 
adincurile Oceanului, spațiul, infinitul, Cerul !* 
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In actul al treilea își fac apariţia alte vechi 
cunoştinţe din Călătoriile extraordinare, Barbi- 
cane și Maston, aflaţi, evident, la o ședință fur- 
tunoasă a Gun-Club-ului. Ox și Georges pro- 
pun zgomotoasei adunări refolosirea tunului 
uriaş din De la Pămint la Lună, pentru a cu- 

în fine, „acest satelit al Pămintului căruia 
cei mai îndrăzneți dintre noi i-au dat doar ocol.“ 
Volsius-Ardan combate ideea, urmărind mereu 
să-l salveze pe Georges, așa cum îi făgăduise 
Evei. Argumentele lui merită să fie reproduse : 
„Luna ?... dar e un astru uzat, terminat, demo- 
dat și chiar puţin ridicol !... Și-a trăit traiul 
această bătrină Astarteea, soră mumificată a 
radiosului Apolo !... Se va glumi pe seama aces- 
tei călătorii și-i veți auzi pe semenii dumnea- 
voastră întrebindu-vă, la întoarcere ` «Vasăzică 
ai văzut luna, amice ?» LA Şi de altfel, într-o 
zi toată lumea va merge în Lună și chiar mai 
departe... Trenuri aeriene vor brăzda văzduhul... 
Іп loc de vagoane gonind pe șine, proiectile le- 
gate unul de altul vor fi lansate іп spațiu !... 
Trenuri pentru toate planetele |...  Expresuri 
pentru” Mercur, Jupiter, Uranus şi Neptun. Dar 
Luna ! Pfui! Luna!... Curind, nu va fi decit 
suburbia Pămintului și ne vom petrece acolo 
duminica, așa cum se duc parizienii la Chatou 
sau la Vâsinet !“ Straniul rechizitoriu are însă 
un fect neașteptat. Devreme ce Luna nu е о 
țintă demnă de aspiraţiile lui Georges, călătorii 
prin imposibil se vor îndrepta către planeta 
Altor, recent descoperită de astronomii de 1а 
observatorul din Cambridge şi aparținind unei 
alte lumi solare. 


Pe Altor știința a realizat lucruri extraordi- 
nare. Telescoapele perfecționate apropie Pămin- 
tul la mai puţin de о leghe — pretext pentru 
o cascadă de poante despre neajunsurile edi- 
litare şi năravurile politice pariziene. Dar solul 
planetei nu mai poate hrăni prea marele număr 
de locuitori și e sfredelit pină- în vecinătatea 
„focului central“ de minele săpate pentru ne- 
voile industriei, ceea ce creează primejdia imi- 
nentă a unor erupții catastrofale. Vrind să 
rezolve ambele probleme, savanții altorieni au 
hotărit să inunde nesfirşita rețea de galerii 
subterane, са să stingă focul amenintätor şi să 
ofere agriculturii suprafeţele eliberate de apă. 
În așteptarea declanșării acestui experiment la 
scară planetară, Ox își mărturisește din nou 
dragostea şi este respins din nou, cu o fermitate 
care-l dezarmează. Їп sfirşit, după baletul de 
rigoare, Georges acționează mecanismul de des- 
chidere a porților gigantice şi oceanul se preci- 
pită în adincuri. Contactul celor două elemente 
primordiale oacă о infricoșătoare explozie, 
ca їп finalul Insulei misterioase (1874) — numai 
că acolo dispărea o stincă netrecută pe hărți, 
iar cauza catastrofei era naturală... Călătorii 
prin imposibil se pomenesc ре Pămint, unde 
Volsius și Ox, unindu-și pentru prima oară cu- 
noștințele și eforturile, îi redau lui Georges să- 
nătatea şi echilibrul mental, spre bucuria tutu- 
ror şi mai ales a Evei. 

Simpla relatare a subiectului acestei piese 
care înmănunchează. situații, personaje $1 idei 
din citeva „romane științifice“ verniene — Că- 
lătoriile și aventurile căpitanului Hatteras, Doc- 
torul Ox, Călătorie spre centrul  Pămintului, 
Douăzeci de mii de leghe sub mări, De la Pă- 
mint la Lună — demonstrează că scriitorul de- 
pășește cu bună știință, limitele impuse de pro- 
gramul editorial cu un mărturisit și apăsat ca- 
racter  instructiv-educativ а]  autoritarului 
Hetzel. Iată citeva exemple grăitoare. 
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“În ediția definitivă a Călătoriei spre centrul 
Pămintului (1867), capitolele adăugate după ce 
Boucher de Perthes pusese temeliile preistoriei 
le oferă eroilor șansa de a descoperi animale 
antediluviene încleștate într-o luptă mortală, un 
om fosil mumificat, іп sfirşit uriașul păstor al 
unei turme de mamuți. Axel, povestitorul, nu 
poate insă accepta această ultimă provocare la 
adresa adevărurilor științifice bine stabilite: 
„Simțurile noastre au fost înșelate, ochii noştri 
n-au văzut ceea ce vedeau !“ Or, în Călătorie 
prin imposibil, adincurile Terrei adăpostesc 
„ființe bizare, cu fruntea foarte teșită, cu pri- 
virea sălbatică, cu părul zburilit.“ Ideea prezen- 
ței іп  adincurile Terrei a unor colectivităţi 
umane sau umanoide nu constituie o noutate în 
literatura conjecturală. Jules Verne ar fi putut-o 
intilni, de pildă, іп cel puțin trei lucrări apărute 
la sfirșitul secolului 18 : Tcosameron ou Histoire 
d'Edouard et d'Elisabeth qui passèrent quatre 
vingts un ans chèz les Megamicres habitants 
aborigânes du Protocosme dans intérieur de 
notre globe (1787) de Jacques Casanova de Sein- 
galt, Lamâkis, les voyages extraordinaires d'un 
Egyptien dans la terre intérieure (1788) de Fieux 
de Mouhy și Călătoria lui Niels Klim (1788) de 
Ludwig Holberg, ca să nu mai vorbim despre 
Voyage au centre de la Terre (1821) de Collin 
de Plancy. Mai neobişnuită este justificarea 
acestei prezențe. La întrebarea -lui Georges: 
„Dar cum s-ar fi putut forma și trăi іп aceste 
adincuri o rasă umană ?“, doctorul Ox răspunde 
fără ezitare : „Nimic mai simplu! E de ajuns 
ca intr-una dintre acele răzvrătiri ale naturii 
care s-au petrecut cu mii de ani în urmă, locui- 
tori ai Pămintului să fi ajuns aici ! Ei au popu- 
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lat aceste vaste pustietăţi și descendenţii lor, 
transformați puţin cite puţin de mediul în care 
trăiau, au incetat să mai semene cu rasa umană 
şi au devenit ființele degenerate pe care le-aţi 
văzut.“ Їп foarte interesanta sa teză de docto- 
rat „es lettres et sciences humaines“, susținută 
la 23 iunie 1980, la Sorbona, eminentul vernolog 
Charles-Noâl Martin consacră explicaţiei lui Ox 
următorul pasaj: „Fiind redactată іп anul 
morții lui Darwin (1882), această mărturie con- 
centrată de anti-evoluționism nu trebuie trecută 
cu vederea. Darwinismul pătrundea extrem de 
greu їп Franţa, chiar їп acea epocă. Potrivit 
ideii negative care continua să predomine, ca 
expresie a opoziţiei față de evoluţionism, nu se 
putea «evolua» decit regresind. Louis Figuier, 
pe care Jules Verne l-a urmat cu atita fideli- 
tate adesea — dacă nu intotdeauna — respinge 
într-un mod dispreţuitor și definitiv lamarckis- 
mul іп cartea sa L'Homme Primitif (1870)...“ 4) 
Interpretarea mi se pare discutabilă. Nu susține 
oare doctorul Ox tocmai principiul lamarckist 
al influenţei mediului asupra speciilor ani- 
male ?... De altfel, un darwinist convins şi sta- 
tornic pe nume Herbert George Wells avea să 
descrie un proces regresiv determinat de con- 
ані similare şi, după cite știu, morlocii lui din 
Maşina timpului n-au fost consideraţi drept o 
expresie a opoziţiei scriitorului față de evolu- 
ționism !... Ceea се nu înseamnă că Jules Verne 
nu şi-ar fi manifestat, intr-adevăr, dezacordul 
cu ideile lui Darwin, cum arată şi Charles-Noăl 
Martin citind un interviu din 1901. 5) Dar planul 
concepţiilor nu se confundă întotdeauna cu cel 
al creaţiei artistice și Călătoria prin imposibil 
ne oferă şi alte dovezi în acest sens. 

Într-una din cele mai tulburătoare secvențe 
ale  Călătoriilor extraordinare, Nemo 11 că- 
lăuzește pe Aronnax către locul unde s-a scu- 
fundat Atlantida și-i arată ruinele imperiului 
legendar. Profesorul de istorie naturală demon- 
strează îndată o cunoaștere foarte cuprinzătoare 
a subiectului, dorindu-și să poată cerceta „ma- 
rile orașe clădite inaintea potopului“, printre 
care şi „cetatea Макһітоѕ сеа războinică.“ 
Timpul măsurat al excursiei submarine nu-i 
permite însă să trăiască pasionanta aventură ar- 
heologică.  Ajungind, cum am văzut, în fața 

„ acelorași ruine, Georges si însoțitorii săi nu se 
mulțumesc să contemple melancolicele vestigii ; 
ei sint ргоіесќай patru sau cinci mii de ani 
înaintea erei noastre, in epoca de glorie a ce- 
{айі Makhimos. Recursul la Wells se impune 
din nou, dar am in vedere nu ultimele forme 
ale Mașinii timpului, їп care intoarcerea în tre- 
cut nu depăşeşte prezentul acțiunii sau consti- 
{ше doar o supoziție a povestitorului. Exista, 
însă, potrivit unui prieten din tinereţe al scrii- 
torului, o versiune ulterior pierdută care des- 
cria o veritabilă călătorie în... paleolitic. Evi- 
dent, între mașina timpului şi licoarea magică 
este o deosebire esențială, aceea dintre science- 
fiction şi miraculos sau fantastic. Important mi 
se pare insă faptul că Jules Verne își îngăduie 
pentru prima și ultima oară o incursiune în 
afara celor trei dimensiuni spaţiale. In amintita 
teză, )Charles-Noël Martin susține chiar că ex- 
clamația doctorului Ох — „Nu vor mai exista 


4) „Recherches sur la nature, les origines et 
le traitement de la science dans l'oeuvre de 
Jules Verne“, text dactilografiat, p. 385. 

5) Op. cit., р. 386. 


intervale de timp, intervale de distanță!“ — 
este o „asociație profetică (...) prefigurind spa- 
țiul-timp einstenian intervalul său, așa cum 
apare la Minkovski.“ 

Al treilea hotar trecut cu nonşalanţă de Jules 
Verne este cel care ne desparte de stele. In că- 
lătoriile doar extraordinare de РЕ аїипсї, 
scriitorul își trimisese personajele „în jura 
Lunii“ şi „prin lumea solară“ (cu toate că 
tor Servadac nu va ști niciodată dacă aventura 
lui cosmică n-a fost un vis). Acum, „forța ex- 
pansivă fără limite“ descoperită de Ox va lansa 
proiectilul uriașului Columbiad „la miliarde de 
leghe“, făcîndu-l pe Georges să se extazieze : „Să 
te pierzi în infinit... să goneșşti printre stele... 
printre aceste grupuri luminate de trei sau pa- 


tru sori și gravitind sub influenţa lor reci- 
ce spectacol minunat !... 


procă !... Aştri strălu- 


cind іп mii de tonuri felurite !... Zile întocmite 
din toate culorile, din toate nuanțele curcubeu- 
lui și ridicindu-se radioase la orizont 1...“ Pla- 
neta Altor este un astfel de tărim feeric, lumi- 
nat de doi sori și de șase luni, cu case din aur 
şi argint, avind zidurile încrustate cu pietre pre- 
țioase. Și, aşa cum presupusese Ох, e „о lume 
mai veche ca a noastră, ai cărei locuitori au 
inventat poate tot се vom inventa noi într-o zi!“ 
Tot, inclusiv mijlocul de distrugere al propriei 
lor planete... Să fie acesta incă un semn al „pă- 
răsirii atitudinii scientiste, pozitiviste și opti- 
miste, pentru a aluneca spre o atitudine de ne- 
încredere în progres, net pesimistă“, cum afirmă 
Charles-Noăâl Martin, situind tranziţia іп anii 
1880—1882 ?7) Împărţirea în perioade sau faze 
distincte a gindirii și operei scriitorului a deve- 
nit un loc comun al exegezei verniene. Hubert 
Juin, de pildă, se referă la „optimismul fără 
nori şi fără nuanțe care se arată în primele 
romane (десі din 1863)...“%) Dar chiar primul 


©) Op. cit., р. 409. 

7) Op, cit., р. 397. 

D „Jules Verne et ses mythologies“, „Maga- 
zine littéraire“, nr. 119, Décembre 1976. 
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roman, Cinci săptămini іп balon (1863), conţine 
această declarație a lui Dick Kennedy: „Tot 
inventind maşini, oamenii vor ajunge să fie de- 
уогай de ele! Mi-am închipuit totdeauna că 
ziua cea din urmă va fi aceea în care un cazan 
imens, încălzit la trei milioane de atmosfere, va 
face să sară іп aer globul pămintesc!“ Си 
aproape două decenii inaintea Călătoriei prin 
imposibil, Jules Verne inventase deci un proce- 
deu la fel de eficient de neantizare. Curat „ор- 
timism fără nori şi fără nuanțe“ !... 

Viziunea simplificatoare nu rezistă nici la con- 
fruntarea cu concepţia foarte elastică a scriito- 
rului în privința relaţiei  posibil-imposibil. Іл 
Casa cu aburi, roman apărut in 1880, persona- 
jele discută despre piscurile  Himalaiei, incă 
neatinse de picior omenesc. 

„— Asta se va înfăptui, răspunde căpitanul 
Hod, după cum se vor înfăptui, cindva, călăto- 
riile la Polul Sud şi la Polul Nord! 

— Evident ! 

— Călătoria pină la cele mai mari 
ale oceanului ! 

— Fără nici o îndoială ! 

— Călătoria spre centrul Pămintului ! 

— Bravo, Hod ! 

— Aşa cum se va înfăptui totul! am agău- 
gat eu. 

— Chiar o călătorie în fiecare dintre plane- 
tele lumii solare ! afirmă căpitanul Hod, саге nu 
mai putea fi oprit. 

— Nu, căpitane, am replicat eu. Simplu locui- 
tor al Pămintului, omul n-ar putea să treacă 
dincolo de hotarele lui !“ 

Sint lăsate așadar pe seama viitorului izbin- 
zile imaginare realizate anterior în Călătoriile 
și aventurile căpitanului Hatteras, Douăzeci de 
mii de leghe sub mări, Călătorie spre centrul 
Pămîntului. Mai mult chiar, este eliminată din 
sfera posibilului desprinderea din îmbrățişarea 
еи terestre descrisă „științific“ іп ре la 

ămint la Lună și fantezist în Hector Servadac. 
Pentru ca peste doi ani toate aceste aminări şi 
oprelişti să fie abandonate, fantezia  julesver- 
niană dezlănțuindu-se intr-un veritabil foc de 
artificii : subpămintenii, intoarcerea în timp, 
zborul galactic, extratereștrii, cataclismul plane- 
tar... Alibiul Călătoriei în imposibil nu ne poate 
determina să nu regretăm că scriitorul s-a 
desprins atit de rar de pe orbita hetzeliană. 

Piesa ne oferă și altfel de surprize, nu cea 
mai mică fiind participarea Evei la toate etapele 
călătoriei. Este o premieră in universul aven- 
turilor ştiințifico-fantastice уегпіепе. Limitin- 
du-ne la romanele a căror acţiune servește 
drept trambulină piesei, ne amintim că în Că- 
lătorie spre centrul Pămîntului,  Graiiben, cu 
toate că e „foarte tare în mineralogie“, rămine 
acasă, încurajindu-l pe Axel să plece și făgă- 
duindu-i că-l va lua de soț la întoarcere ; în 
Douăzeci de mii de leghe sub mări, singura 
prezență feminină este aceea dintr-un portret: 
soția căpitanului Nemo, ucisă impreună cu 
copiii de dușmanul necunoscut ; în De la Pă- 
mint la Lună, neant... Lui Jules Verne i s-a 
reproșat adesea faptul că „sexul frumos joacă 
un rol atit de mic“ în romanele sale, cum ob- 
serva Marie Belloc, luindu-i un interviu іп 1895, 
Scriitorul a protestat vehement, schițind apoi о 
justificare galantă : „„...personajele mele trebuie 


adincimi 


să fie mereu cu mintea trează și prezenţa unei 
tinere fermecătoare poate să le abată uneori de 


la ceea ce au de făcut“ și una morală: „De 
asemenea,am dorit intotdeauna să-mi scriu ro- 
manele astfel incît să poată fi puse fără nici o 
ezitare іп miinile oricărui tinăr și am evitat cu 
scrupulozitate orice scenă pe care, să spunem, 
un băiat n-ar fi de acord ca sora lui s-o ci- 
tească.“ 9%) Prezenţa fermecătoarei sale logodnice 
nu-l abate insă deloc pe Georges de la misiu- 
nea pe care și-a asumat-o. De altfel, chiar 
inainte ca Ox să-i fi furnizat mijlocul de a rea- 
liza călătoria prin imposibil, el mărturisise că 
imaginația îi este mai puternică decit sentimen- 
tul şi că viața lui se va uni cu aceea a Evei 
numai după ce-și va fi înfăptuit visurile. Cit 
despre justificarea morală, nici in această piesă 
destinată unui public adult Jules Verne nu-și 
permite să schițeze vreo scenă саге ar fi fost 
nelalocul ei în romanele apărute în „Magasin 
d'Education et de Recreation“. Nu-şi permite sau 
mai curind nu e їп stare, pentru că nimic nu se 
schimbase, în această privință, față de neputinţa 
mărturisită într-o scrisoare trimisă lui Hetzel la 
începutul anului 1864 : „Sint foarte stingaci în 
exprimarea sentimentelor de dragoste. Mă in- 
spăimintă numai ideea de a scrie cuvintul dra- 
goste și recurg la tot felul de subterfugii fără să 
ajung la nimic. Așa că, pentru a evita dificul- 
tatea, intenţionez să fiu foarte sobru in astfel de 
scene.“ O intenţie pe deplin realizată și їп Călă- 
torie prin imposibil. 

Dacă prezenţa Evei, dictată pesemne de impe- 
rativele construcţiei dramatice, trădează doar 
aparent una dintre atitudinile уегпіепе, cum 
poate fi interpretată acumularea de replici, tira- 
de şi indicații de regie cu un conţinut religios 
de o fervoare explicită cu tġtul absentă în Călă- 
toriile extraordinare? Е un aspect саге nu a 
trecut neobservat în epocă. Іп postfața ediției 
Pauvert, intitulată De la extraordinar la imposi- 
bil, Robert Pourvoyeur reproduce o suită de ex- 
trase din cronicile teatrale ale timpului, care îl 
consideră pe d'Ennery răspunzător pentru „mis- 
ticismul catolico-reacționar“, invinuindu-l că afi- 


% „Jules Verne at home“. „The Strand Ma- 
gazine“, February 1895. 
1) Op. cit., р. 384. 
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șează „principii extraordinar de retrograde și 
profesiuni de credință colosal de clericale.“ Au- 
torul postfeţei e mai reticent în a-l absolvi in- 
trutotul pe Jules Verne, iar Charles-Noâl Martin 
ii atribuie fără șovăire scriitorului „esenţa tex- 
tului“ şi „filozofia lui anti-știinţifică“. In ceea 
ce mă priveşte, nu aș fi atit de categoric. Mai 
intii pentru că d'Ennery merita  categorisirile 
cronicarilor dramatici. Martin însuși afirmă că 
in cele circa trei sute cincizeci de piese pe care 
le-a scris (de nouă ori din zece in colaborare), 
acest  meșteşugar al scenei n-a scăpat „nici о 
ocazie de a strecura pe Dumnezeu și Biserica 
acolo unde nu era neapărat necesar.“ Pe de altă 
parte, chiar dacă Jules Verne nu mai era multi- 
plul contestatar din tinereţe, e greu de acceptat 
că atitudinea lui se schimbase într-o asemenea 
măsură. Să nu uităm că în 1974, republicind, 
după douăzeci de ani, Maitre Zacharius, scriito- 
rul eliminase cele mai apăsate accente redemp- 
ționiste. Dar poate că perioada 1880-1882 a in- 
semnat pentru el „o netă reapariție а curentu- 
lui deist in formă catolică“, așa cum crede Mar- 
tin considerind că această orientare a continuat 
să se adincească. !!) Jean-Jules Verne, nepotul 
scriitorului, e de altă părere : „Dacă era deist, 
chiar creştin, nu mai era catolic, socotind totuși 
că religia catolică era socialmente utilă. Trăind 
intr-o familie şi într-un mediu catolice, el n-a 
vrut să șocheze pe nimeni ; nu mergea la mesă, 
dar pretindea că ar fi fost la ora cinci diminea- 
{а 1“ 12). Într-o astfel de controversă, a cărei im- 
portanță depăşeşte simțitor sfera discuţiei Călă- 
torie prin imposibil, ultimul cuvint nu poate 
aparține decit operei verniene. Ne vom adresa 
deci unor texte ulterioare Călătoriei prin impo- 
sibil, pentru a vedea cum și dacă presupusa ori- 
entare deist-catolică a lui Jules Verne a con- 
tinuat să se adincească, In Testamentul unui ex- 
centric, roman scris în 1896—1897 și apărut în 
1899, publicul care asistă la înhumarea eroului 
se așteaptă la un miracol de talia celui al „crucii 
din in hoc signo vinces“ a împăratului Constan- 
tin — şi este gratificat cu o mistificare. Mai 
tirziu, ziaristul Harris T. Kymbale crede că vede 
un urs schițind semnul crucii şi-l botează pe loc 


11) Op. cit., p. 397. 
1) Jean Juleš-Verne : „Jules Verne“, 
Hachette, 1973, p. 91. 
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„Ursus christianus“, convins că a descoperit о 
nouă specie de plantigrade — fiind vorba, de 
fapt, despre un țăran îmbrăcat cu o piele de 
urs !... Acestor glume ргеа puțin pioase pe seama 
principalului simbol al creştinismului trebuie să 
le adăugăm  mușcătutile din Le village aérien, 
roman scris în 1899 și tipărit în 1901. Relatarea 
aventurilor neașteptate ale unei expediţii de 
vinătoare in centrul Africii este înțesată de alu- 
zii și trimiteri directe care l-au determinat pe 
Marcel Moré s-o caracterizeze drept o amară sa- 
tiră religioasă, ID Wagddissi își întimpină dum- 
nezeul іп „haine de duminică“, rinduindu-se „їп 
procesiune“ pentru ca „să le fie îngăduit să con- 
temple în sfirșit augustul chip.“ Şi  dumnezeul 
apare, dus pe umeri de patru Wagddisi, pe „un 
vechi divan acoperit cu stofă și cu frunze“ — 
autorul numeşte acest tron derizoriu o „sedia 
gestatoria“, locuțiune latină care desemnează 
numai scaunul pe care este purtat suveranul 
pontif ! Mai trebuie ştiut că dumnezeul oame- 
nilor-maimuță este savantul decăzut și nebun 
Johausen pentru ca lucrurile să fie limpezi şi să 
impărtăşim concluzia lui Olivier Dumas : „Satul 
aerian era o metaforă a paradisului їп văzduh 
şi a Dumnezeului său suveran. Ce crudă dezilu- 
zie ! Dumnezeu este incapabil și surd la rugăciu- 
nile noastre.“ 1) Să constituie această parabolă 
deseori explicită semnul unei noi schimbări de 
optică a scriitorului, în ultimii săi ani de viață? 
Mai credibilă mi se pare intervenţia lui d'Ennery 
în textul Călătorie prin imposibil chiar dacă nu 
la modul absolut presupuns de cronicarii teatrali 
din 1882. Înclin să-i dau dreptate lui Robert 
Pourvoyeur, cind scrie în amintita postfață : 
„Acest om de teatru pentru care succesul justi- 


„ fica totul și care se folosea fără prea multe 


scrupule de sentimentele cele mai demne de res- 
pect — dragostea maternă, respectul copilului, 
etc. — nu s-ar fi abținut, de pildă, de la a-l con- 
vinge pe Verne că trebuie insistat și îngroșat, 
pentru a face să treacă mai bine rampa ceea ce 
Verne avea de gind să spună.“ Nu mă îndoiesc, 


deci, că scriitorul a vrut să-și clameze cu mai -. 
multă vigoare, eliberat o clipă de tutela lui Het- 
zel, temerile născute din evoluţia neconcordantă 
a progresului tehnico-știinţific si a celui moral. 
De aici figura demonică a lui Ox, poate şi ma- 
niheismul infruntării lui cu Volsius. Dar predi- 
cile emfatice ale acestuia din urmă, viziunile 
celeste pe care le evocă prin forța geniului său 
muzical, culminind cu „„Apoteoza“ finală, sint 
străine de stilul și gindirea lui Jules Verne, așa 
cum le cunoaştem din Călătoriile extraordinare, 
depășind pină și conformismul religios din pri- 
ma versiune a lui Maitre Zacharius. Să se dato- 
reze acest act de devoțiune reacției la „noua 
orientare atee,  hotărită de Marele Orient al 
Franţei, în 1877“, cum presupune Martin, care e 
convins că scriitorul a fost mason sau măcar a 
impărtășit idealurile masonice ? În ceea ce mă 
priveşte, cred mai curind că trebuie să-i dăm 
lui Jules Verne ce-i al lui Jules Verne şi lui 
d'Ennery ce-i al lui d'Ennery ! 


1) Marcel Mor6: „Le très  curieux 
Verne“, Paris, Hachette, 1973, р. 91. , 

4) Olivier Dumas: „Le secret du «Village 
aârien»“ Bulletin de la Societe Jules Verne, 
Nr. 53, 1-ег trimestre 1980. 


D 


Jules 


ve REVINE I PORE GE EEE T Po A RIO ONOARE г 


UN FILM DESPRE GARE SE VORBESTE 


1. GREVISTI 
ŞAPTE ANI! 


LA... 


Priviţi cu atenție fotografia 
din pagina următoare, Еа este 
întrucitva neobișnuită şi re- 
prezintă un grup de copii su- 
edezi саге au ieşit іп stradă 
cerind — ce credeți? — să li 
se permită accesul la ёіпе- 
matogral. Dar пи la oricare 


cinematograf, ci la âcela 1а 
care rulează. filmul „E.T.“, 
care se bucură de un succes 
ieșit din comun nu numai în 
Suedia, dar ai în toate cele- 
lalte țări în care el a fost și 
este prezentat. 

„Vrem să-l vedem pe E.T. !“ 

„Lăsaţi-ne să-l vedem pe 
E.T. 1“, 

Acestea erau lozincile pe ca- 
re le scandau și care, de alt- 
fel, erau înscrise şi pe panou- 


rile pe care le purtau deasu- 
pra capetelor. 

Cei mai mari dintre ei aveau 
șapte ani, cei mai mici dum- 
nezeu ştie ciţi... 


2. ŞI DUMNEAVOASTRĂ 


"ATI PLINS # 


Într-adevăr spectatorii pling 
cu toţii, cu mic cu mare. i 
care au reușit să se abțină au 
totuși ochii plini de lacrimi. 


т. 
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Aceștia sint grevişti, la... şapte ani. 


La proiecția specială a fil- 
mului, care a avut loc la se- 
diul din New York al Organi- 
zaţiei Naţiunilor Unite pentru 
funcţionarii forumului suprem 
internaţional, chiar şi cei mai 
cinici dintre cei prezenţi nu 
şi-au putut abține lacrimile. 

Ieşind din sală oamenii se 
întrebau fără să se cunoască și 
fără să se rușineze unul de al- 
tul : „Și dv. aţi plins ?“ 

Să nu fie cumva vorba de un 
kitsch sentimental ? De vreun 
nou „Love Story“. 

Să fie cumva vorba despre 
un film pentru copii care însă 
rupe şi inimile adulţilor ? 

Categoric nu! 

Secretul succesului colosal al 
acest film, care a bătut toate 
recordurile privind numărul 
de vizitatori și încasările, este 


cu totul altul. Mai întii, filmul 
acesta a „picat“ atunci cînd 
erae mai multă nevoie de el. 
Ca un suport moral pentru cei 
mai puțin optimişti, care cred 
că lumea de astăzi, іп саге 
cursa înarmărilor a atins culmi 
nebănuite, în care armamente- 
le nucleare — tot mai multe și 
mai sofisticate — ameninţă lu- 
тег mai mult ca oricind, acum 
deci nu mai este timp pentru 
relaţii simple, sincere între oa- 
meni. Relaţii de la inimă le 
inimă... 

Da, filmul acesta este cu to- 
tul altfel decît toate celelalte 
pe care le știm, care s-au rea- 
lizat pînă. în prezent. Eroii pe- 
liculei nu sint niște Feţi-Fru- 


moși care să le facă pe licee- 
ne să se ducă odată ei încă o- 
dată, şi încă... să-l vadă. Şi 
nici eroinele nu fac parte din 
rindul acelor frumuseți, саге 


să-i oblige ре tineri cu firi 
mai sentimentale să le dedice 
versuri... 


Mai mult, eroul principal nici 
măcar nu este din piele ai oa- 
se. Este — oricit ar părea de 
ciudat — din plastic ! 

51-1 urîtiit... Atit de urit, în- 
cit nu știu dacă, real fiind, 
propria lui mamă s-ar încu- 
meta să-l iubească... 

Dacă ar fi să-l comparăm 
cu ceva, cel mai mult ar se- 
măna cu o broască turtită. 

Nasul lui ar putea fi rezul- 
tatul încrucişării unui nas de 
pitic și nasul unei rațe foarte 
urite. 

În schimb cit este de delicat, 
de atent... 

Ochii lui ciudaţi sint, după 
părerea criticilor de speciali- 
tate, între care gi cel al cunos- 
сше publicaţii „Newyorker“, 
ochii lui Einstein. 

Cam acestea ar fi datele care 
întregesc portretul fizie al é- 
roului principal al filmului 
m 1, ză 

Dar cine este E.T. ? De un- 
de vine și încotro se duce el? 


Enigmaticul lui nume пи 
reprezintă altceva decit iniția- 
lele cuvîntului englezesc Ex- 
tra-Terrestrial adică Extrate- 
restrul. 


3. AŞADAR CINE SINTEŢI 


DOMNULE E.T. ? 


Într-o bună zi, pe o luncă 
întinsă din apropierea unui. 
oraş californian aterizează о 
navă cosmică venită de pe о 
planetă îndepărtată. Cum 
este я firesc, ciudaţii vizita- 
tori sint repede înconjurați de 
păminteni dintre саге nu lip- 
sesc reprezentanţii Gărzii Na- 
tionale. O singură și sumară 
privire aruncată de eroii nepă- 
тіпќепі îi fac pe aceştia să-și 
dea seama cu cine ar putea 
avea onoarea... 

О comandă scurtă și toţi pa- 
sagerii cosmici sar іл rachetă, 
care decolează spre lumea în- 
depărtată din care veniseră, 
Cu gind bun, cu gind rău, cine 


ştie... 

Chiar toți pasagerii ? А 

Nu, nu toți. În graba aceea 
infernală a plecării, unul din- 
tre ei este uitat pe Pămint. 

Sigur, aţi ghicit. Cel rămas 
este E.T. 

Singur, dezorientat și înspăi- 
mintat el se ascunde într-un 
ѕоргоп din apropiere. Aici este 
găsit de Elliott, un băieţel de 
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unsprezece апі. La început 
Elliot se sperie şi cl, dar in- 
cet-incet cei doi încep să aibă 
incredere unul într-altul pină 
cind în cele din urmă bäiete- 
lul îl prezintă ре noul lui prie- 
ten fratelui său mai mare ai 
surioarei lui. 

Cei trei frați îl ascund in- 
tr-una din camerele casei lor, 
ferindu-l de toţi cei care ar fi 
putut să-i pricinuiască vreun 
rău. Elliott îl va învăța pe E.T. 
să se poarte... păminteneşte, îi 
arată serialele colorate de la 
televizor, îl obișnuiește си 
mincările de pe meleagurile 
noastre — de pe Pămint adică 
— să umble în frigider. Pină şi 
englezeşte reuşeşte să-l în- 
уеѓе... 

E.T. nu este unul dintre ele- 
vii aceia proști şi leneşi. Are 
talent, e iute la minte. are 
simțul umorului. 

Îl cuprinde însă un dor cum- 
plit de acasă, de  Extrateres- 
tria lui, de extratereștrii lui. 
Ar vrea să intre în legătură cu 
ei, să-i roage să trimită o na- 
vă pentru a-l duce acasă... 

Prieten devotat, Elliott îi 
face rost de cele necesare — 
cîteva jucării electronice, fi- 
ге electrice ete., şi după lungi 
căutări reușește, împreună cu 
E.T. să realizeze mult visata 
legătură interplanetară. 


E.T. e fericit că şi-a auzit 
conextratereşiii, e fericit că 
i-au promis că vor veni după 
el. dar este și foarte trist la 
gindul că va trebui să se dps- 
partă de bunii lui prieteni. 

Se întimplă însă că E.T. ca- 
de într-un riu şi este gata să 
se înece. Este însă salvat și așa 
ud este și mai urit! Si mai 
neputincios. O adevărată mo- 
stră a neputinței. 

Şi pentru că o nenorocire nu 
vine niciodată singură, їп ac- 
țiunea filmului intervin și oa- 
теп! din Garda Națională 
care vor să-l prindă pe E.T. — 
şi în final vor reuşi — și-l vor 
preda pentru studiu.  Crezin- 
du-l mort în urma unei expe- 
riențe, doctorii îl ascund in- 
tr-un frigider. 


Urmează o cursă de urmărire 
fantastică în urma căreia co- 
piii reușesc să-l găsească şi 
să-l răpească pe prietenul lor 
de pe alte meleaguri. Aceştia 
îl ajută să stabilească din nou 
legătura cu extratereștrii lui, 
care vor trimite o navă cos- 
mică pentru a-l readuce prin- 
tre ai săi. 


Începe o cursă contracrono- 


metru cu nimic mai prejos de- 
cit precedenta. Vor reuși copiii 
să ajungă la timp la înţilnirea 
cu racheta sau Garda Naţiona- 
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Steven Spielberg şi eroul său 


lă va pune mina pe ei, zădăr- 
nicind plecarea spre meleagu- 
rile lui de departe a lui E.T. ? 
În sfirşit, respirăm ușuraţi! 
Copiii ajung 1а timp. E.T. sare 
în rachetă şi este salvat... 
Dar cit este de trist... Cit de 
trist este și Elliott şi ceilalți 
pricteni ai  nepăminteanului 
prieten. Elliott este trist că iși 
pierde — pentru totdeauna ? — 
un prieten bun și devotat, dar, 
în acelaşi timp, este şi bucuros 
că a reușit să-l salveze pe E.T. 
şi apoi să-l ajute să se întoar- 
că printre cei dragi ai săi... 
V-am povestit, stimaţi eiti- 
tori ai Almanahului  Luceată- 
rul, pe scurt, așa cum m-am 
priceput, acţiunea filmului 
„Е.Т.“, un film extraordinar 
de simplu, extraordinar de e- 
moţionant și convingător... 


4. CUM S-A NĂSCUT 
IDEEA ? 


Realizatorul acestui film nu 


Steven Spielberg și este, prin- 


tre altele, cel care a creat „În- 
țilnirea de gradul trei“, peli- 
culă care a cunoscut un succes 
magistral pe toate continentele. 

Are 35 ani, dar asta nu-l îm- 
piedică să fie un „cineva“ 
printre realizatorii de la Holly- 
wood. Se spune chiar despre 
el că prin încasările reâlizate 
cu filmul „ЕТ.“, а reușit 
să salveze metropola cinema- 
tografici americane de la о ca- 
tastrotă financiară. 

Spielberg visa să realizeze 
un film cu o grămadă de copii. 
Îi găsise și titlul : „În spatele 
şcolii“, Numai că nu avea un 
scenariu pe care să-l transpu- 
nă pe peliculă. Între timp 
însă,  Hollywoodul,  extaziat 
de succesul repurtat de „Întil- 
nirea de gradul trei“, їі oferă 
suma de 20 milioane dolari 
pentru realizarea unui nou 
film cu tematică... cosmică, 

Kathleen Kennedy, о irlan- 
deză în virstă de 28 ani, cola- 
boratoare a lui Spielberg, își 
amintește cu precizie ziua în 
care E.T. a intrat їп viaţa re- 
gizorului : „Steven mi-a cerut 
să devin producătoarea noului 
său film pe care dorește să-l 
reatizeze, un film de groază în 
саге șâpte creaturi venite din 
spaţiul cosmic atacă о fermă 
din Kentucky. La 15 iulie 1980. 
la Londra fiind, Steven mi-a 


т 


„ spus ре nepusă masă „La ur- 
ma urmelor“, de ce filmul meu 
să-i înspăimiînte pe oameni ? 
Ce-ar fi dacă aş povesti des- 
pre niște extratereştrii care vin 
la noi cu un mesaj de prie- 
tenie ?“. 

Scenarista Melissa Mathison 
îşi aminteşte şi ea cum s-a 
născut ideea filmului : „Într-o 
seară Steven mi-a spus : „Vino 
la mine în cameră să ţi-l pre- 
zint pe E.T.“. Asta vrea să fie 
replica la bancul ăla cu... dom- 
nișoară, vrei să-ți arăt colecția 
mea de fluturi? l-am intre- 
bat Nu, nici vorbă’ a răspuns. 
Pe un videocasetofon avea 
șapte arătări. „Ăştia sint 
E.T.-ii mei“ mi-a spus el foar- 
te mindru. Ai tăi ce ? l-am în- 
trebat. „Eteii mei extraterești! 
Șase dintre ei s-au intors aca- 
să fa ei, unul însă, E.T., a ră- 
mas...“ 

Aen s-a născut „Е.Т.“, 

Scenele au fost realizate cu 
o scrupulozitate cu totul și cu 
totul ieșită din comun. Pentru 
a se documenta asupra bolii 
contractate де E.T., Kathleen 
Kennedy şi Melissa Mathison 
şi-au petrecut două zile la sec- 
ţia de terapie intensivă a spi- 
talului de cardiologie al Uni- 
versității din California. Timp 
în care l-au convine pe toti 
doctorii cu care au venit in 
contact să colaboreze la rea- 
lizarea filmului. 

Steven a ţinut morts ca na- 


Minunaţii prieteni ai lui E.T. 


va cu care au poposit pe Pă- 
mint extratereștrii să fie una 
care să funcționeze cu adevă- 
rat. Pină la urmă aparatul a 
fost construit de societatea de 
telefoane „Bell“. 

În fine, au fost aleşi inter- 
pret), Mai Inn Henry Tho- 
mas, interpretul lui Elliott, 
apoi Brew Rarrymor, cea care 
a dat viaţă pe ecran lui Ger- 
tie, sora lui Elliott. 

„Părintele“ lui E.T. și al ce- 
lorlalte figurine din film a fost 
italianul Carlo Romaldi, pose- 
sorul a două Oscaruri pentru 
creația sa de aceeaşi natură 
din filmul „King Kong“. ЕІ 
este deasemeni și „părintele“ 
omulețiior din  „Întilnirea de 
gradul trei“, F 

Romaldi a construit trei E.T. 
dintr-un schelet de oțel acope- 
rit cu poliester $1 mase plas- 
tice : un model mecanic, unul 
electronic pentru toate mişcă- 
rile capului și, in fine, un al 
treilea model „terestru“ pen- 
tru plimbările prin oraş. În 
fiecare din aceste modele „s-a 
mutat“ cite un „terestru“. Doi 
pitici — Pat Billon în virstă de 
treizeci şi patru de ani, și Ta- 
mara Teaux de douăzeci şi doi 
de ani, precum și un băiat де 
doisprezece ani — Mathew de 
Меп — care s-a născut fără 
picioare. 

Acești „actori fără chip“ 
apar pe genericul filmului la 
fel ca profesorul Caprice Rot- 
he, animatorul manual al lu: 
E.T., $1 profesorul Pat Welch, 
„autorul“ glasului lui E.T. 

Crearea figurinelor E.T. i-a 
luat lui Carlo Rambaldi şi ce- 
lor patru asistenţi al săi, aproa- 


pe 5 000 ore de muncă şi a cos- 
tat un milion și jumătate de 
dolari. 

Malissa Mathison a început 
să scrie scenariul în ziua de 
8 detombrie 1980. L-a seris 
foarte repede, colaborind ір- 
deaproape cu Steven. După 
opt săptămini scenariul a fost 
terminat. „Este cel mai bun 
scenariu la prima mină ре 
care l-am citit vreodată“, a 
declarat Steven Spielberg. 


5. FILMĂRILE 


$1 СЕ А URMAT 


Lucrul propriu-zis la filma 
început în noiembrie 1981 la 
Los Angeles. N-a transpirat 
absolut nimic despre acest 
film, Steven Spielberg nu do- 
rea ca televiziunea sau altei- 
neva să-i fure ideea cu extra- 
terestrul care vine pe pămînt 
cu ginduri bune... 

De fapt, regizorul n-a dorit 
să aibă totul pus la punct chiar 
de la început. El a urmărit, şi 
așa s-au petrecut lucrurile, să 
se lase furat pe parcursul fil- 
mărilor de propria fantezie, de 
cea a copiilor, de inventivita- 
tea lor. Din această cauză Me- 
lissa Mathison a avut mult de 
luptat pe tot parcursul filmă- 
rilor. 

Cei care l-au urmărit їп sea- 
ra premierei filmului, care a 
avut loc la  Houston-Texas, 
spun că Steven а  dirdiit de 
emoție tot timpul. „Oamenii 
rid și se bucură... Oamenii rid 
şi se bucură!“ a exclamat el 


la sfîrşitul protecției. Apoi 
după ce s-a aprins lumina Ste- 
ven l-a observat pe micuțul 
Henrx Thomas, interpretul lui 
Elliott, stind mut şi nemișcat 
în scaun. Cu mare greutate a 
reușit să-l facă să deschidă 
gura şi să îngaime: „Filmul e 
frumos, dar trebuie şters gla- 
sul lui Steven !“ Au rămas cu 
toții uimiţi : care glasul lui 
Steven ? Henry n-a putut răs- 
punde pe loc, dar mai tirziu a 
relatat că pe parcursul întregii 
proiecţii i-au răsunat tot tim- 
pul în urechi, cuvint cu cu- 
vînt, indicaţiile pe care і le-a 
dat Steven în timpul filmări- 


Apoi totul a mers ca în vi- 
sele cele mai frumoase. 

Peste tot proiecția lui „E.T.“ 
a reprezentat un succes trium- 
fal. Într-un singur an încasă- 
rile s-au ridicat la 450 milioa- 
ne dolari ! Într-o singură zi, 4 
iulie — Ziua naţională a Sta- 
telor Unite s-au vindut bilete 
în valoare de 18 milioane do- 
lari, cheltuielile prilejuite de 
realizarea filmului, 11 milioa- 
ne, fiind astfel acoperite cu 
ceva mai mult de jumătate 
din încasările realizate în ziua 
respectivă. 

Un record mondial 
şi, cred, definitiv ! 

Popularitatea lui E.T. este 
imensă... 

Redacţia unui cunoscut ziar 
american a făcut următoarea 
experiență : a pus să circule 
pe stradă două figurine me- 
canice una reprezentindu-l pe 
E.T., cealaltă pe George Bush, 
vicepreședintele Statlor Unite 
ale Americii. Rezultatul son- 
dajului de opinie privind iden- 
titatea celor două păpuşi a 
fost stupetiant ! 75% dintre cei 
chestionaţi l-au recunoscut ре 
' E.T. în timp ce pe George 
Bush l-au identificat numai 
30% 1 

De la data premierei filmu- 
lui, chipul lu E.T. este peste 
tot, pe cele mai felurite pro- 
duse. Într-o singură zi, 1а Los 
Angeles s-au vindut 39 000 
măști cu chipul lui E.T. în va- 
loare de 59 dolari bucata, şi 
1000 costume a 45 dolari bu- 
cata. Era o zi de carnava} ce-i 
drept, dar și așa vinzările au 
fost apreciate са  neavind 
egal... 

Societatea care deține licenţa 
pentru folosirea chipului lui 


absolut 


O scenă tandră între un pămintean 


(Gertie) şi un extrate- 


restru (Е.Т.) 


E.T. a intentat deja 350 pro- 
cese unor firme care au folo- 
sit imaginea eroului lui Spiel- 
berg fără a avea autorizația 
corespunzătoare. 


6. VREŢI SA-L 
CUNOAȘTEŢI PE 


STEVEN SPIELBERG ? 


„Pentru mine totul a început 
pe cind aveam cinci ani. 
Odată tatăl meu m-a trezit în 
puterea nopţii și m-a luat 
cu el la periferia orașului New 
Jersey.. Erau acolo, іпііпѕі ре 
pămînt, citeva zeci de oameni. 
M-am speriat teribil, credeam 
că sînt morţi. Tata mi-a ară- 
tat apoi pe cer, după ce m-am 
mai liniștit, un roi de stele că- 
zătoare. Incendiaseră cerul ca 
un foc de artificii imens. De 
atunci durează interesul și pa- 
siunea mea pentru spaţiul cos- 
тіс...“ 

Așa răspunde Steven Spiel- 
berg tuturor celor care îl în- 
treabă de unde și de cind i se 
trage pasiunea pentru nemăr- 
ginirea universului. 


Steven s-a născut în anul 
1947 la Cincinatti. Tatăl lui, 
specialist în electronică, a că- 
lătorit mult din care cauză 
Steven a crescut sub oblădui- 
rea mamei sale și a trei su- 
rori. „N-am fost nici . fericit, 
nici nefericit“, 151 aminteşte el 
de perioada respectivă, „dar 
ştiu că între cinci şi unspre- 
zece апі am vistat tot timpul 
să mă întîlnesc cu un extrate- 
restru, Mi-l imaginam mic și 
urit, așa cum eram şi eu de 
altfel...“ 

O fotografie din anii aceia 
ni-l arată pe Steven a nu fi 
fost cu mult mai frumos decit 
E.T. ! 

Într-o bună zi tatăl lui i-a 
făcut cadou un aparat de fil- 
mat de format redus, zicîndu-i: 
„Ті-ат dat al treilea ochi...“ 

La șaisprezece ani a făcut 
primul lui film, „Firelight“ 
care l-a costat 500 dolari. Pe- 
licula a prezentat-o la cine- 
matograful „phoenix“, s-a 
bucurat de succes și i-a adus 
un venit net de... 600 dolari. 
Adică suma cheltuită de el 
plus 100 dolari bani de buzu- 
пат... 

S-a înscris apoi la Institutul 


ALMANA Ф то IRINA ENE EGEE Ee 


Almanah „Luceafărul“, coala 13 


de cinematografie йїп Long 
Beach, după ce catedra simila- 
ră a Universităţii California i-a 
refuzat candidatura. Lucru pe 
care astăzi îl regretă enorm... 
Vă imaginaţi ce dură reclamă 
ar fi constituit pentru acest 
institut de învățămînt superior 
o etichetă ca aceasta: „La 
institutul nostru a învățat Ste- 
ven Spielberg, omul care a 
salvat Hollywoodul de la ca- 
tastrofă financiară !“ 

După absolvire a început să 
lucreze la primul său film 
pentru televiziune. Cu cine 
credeţi că a avut onoarea? 
Nici mai mult nici mai puţin 
decit cu Joan Crawford ! Da, 
cu Joan Crawford în persoană! 

„Nu '-am spus niciodată сё 
am douăzeci de ani, deși ară- 
tam са de paisprezece, îşi a- 
mintește el. Odată m-a invitat 
s-o vizitez. Nu ne-am întîlnit 
niciodată pină atunci. Am su- 
nat la ușă cu inima grea. Mi-a 
deschis legată la ochi pentru 
că tocmai repeta pentru filmul 
pe саге urma să-l  realizăm 
împreună, în care juca rolul 
unei femei oarbe. „Exersez! 
Exersez !“ repeta ea într-una. 
Apropiindu-se însă de ușă s-a 
impiedicat de firul telefonului 
şi a fost obligată să-și scoată 
bandajul. Cind a dat cu ochii 
de mine a scos un țipăt. „Care 
va să zică, dumneata eşti Ste- 
ven Spilberg ?! Nu, nu se poa- 
te, pentru dumnezeu! М№-аѕ 
putea merge cu dumneata nici 
măcar la un dineu. Lumea ar 


crede că sinteţi copilul meu...“ 


Vor ajunge la timp prietenii 
lui- E.T. la nava extratereşti- 
lor pentru a-l salva ре prie- 
tenul lor? 


Pod aa N 
mee: 


7. UN FILM PENTRU 
COPILUL CARE 


TRĂIEŞTE IN HECARE 


DIN NOI... 


— Nu v-a trecut niciodată 
prin cap că extratereștrii ar 
putea fi neprietenoși ? l-a în- 
trebat ziarista franceză Marie- 
Francoise Lecler. 


— Sint prea isteţi ca să fie 
şi răi... Cred că ei sint mult 
mai înţelepţi ca noi... E.T. ara- 
tă са de zece ani, dar їпје- 
lepciunea lui este cea a unuia 
de o sută de ani... 


— Dar e groaznic de urit ! ! 


— Am vrut să fie unul din 
tipurile acelea pe care să-l iu- 
bească eventual numai mama 
lui. Cu toate astea, am fi-fost 
foarte bucuroși cu toţii ca E.T. 
să fi rămas cu noi. Cred că 
sint suficienți pămînteni des- 
tul de tracasaţi și obosiţi, саге 
să dorească să le crească aripi 
cu care să zboare spre stele 
pentru a intra în contact cu in- 
telecte superioare lor E.T. 
simbolizează tocmai acest lu- 
cru, El pare a fi naiv — eu 
militez pentru dreptul la nai- 
vitate — iar filmul pe care 
l-am făcut este un film pentru 
copiii naivi și pentru copilul 
care trăieşte în fiecare dintre 


noi... 

— Сіпа еган copil semănaţi 
cu E.T.? s 

— Într-un fel da. Semănam 
poate cu Elliott, poate cu Ger- 
tie şi, în mod cert, cu E.T. Am 
fost totdeauna un copil înstrăi- 
nat pe care stelele clasei nu-l 
admiteau printre ele. În plus 
eram o nulitate sportivă, nu 
umblam cu fete... Eram consi- 
derat un înapoiat mintal... Am 
fost un copil „rău“, în afară 
de muzică, 

La şcoala medie m-am mai 
îndreptat, am depus eforturi 
în acest sens pentru că îmi 
spuneau toți, tot timpul, că un 
ins cu notele mele nu-i bun 
decît pentru războiul din Viet- 
nam... 

— Lucraţi са un apucat ? 

— Ca un apucat. La capătul 
unui film sînt epuizat... Fac 
film după film, dar urmăresc 
să fac asemenea pelicule care 
să nu lase indiferent de ni- 
meni... 


8. CONCLUZIILE АВ FI 


PREMATURE... 


În seara zilei йе 17 octom- 
brie 1982 „E.T.“ a fost prezen- 
tat la sediul Organizaţiei Na- 
țiunilor Unite pentru funcţio- 
narii acestei instituţii interna- 
ționale, inclusiv Javier Pe- 
rez de Cuellar, secretarul 
general al Organizației. Înmi- 
nindu-i tînărului regizor o pla- 
chetă jubiliară pentru mesajul 
filmului său, Cuellar a spus : 
„Filmul domnului Spielberg a 
reuşit să creeze о atmosferă 
de pace, de înțelegere și co- 
existență paşnică. Mesajul pe 
care 'пі-1 aduce E.T. se identi- 
fică astfel cu mesajul Organi- 
zației Naţiunilor Unite...“ 

În aceeaşi seară, la o jumă- 
tate de ceas după ce Javier 
Perez de Cuellar rostise aceste 
cuvinte dătătoare de speranță, 
la o jumătate de oră deci, 
membrii unor falange libaneze 
cu acordul tacit al unor со- 
mandanţi ai armatei  israelie- 
ne pătrundeau în taberele Sa- 
bra şi Shatila de lingă Beirut 
ale  tefugiaţilor palestinieni 
comiţind unul dintre cele mai 
atroce genociduri din cite i-a 
fost dat istoriei moderne să 
cunoască... 


Nicolae Nicoară 
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Desen de Dragoș Morărescu 


AVENIU 


Avem oaspeti 


După ceas, ziua trecuse demult de jumătate, 
îmi era foame şi am destăcut conservele neam- 
tului. Crenvurști — ar fi fost bună puţină sare 
dar nu avea nimeni. Şi nici piine. Cehul face 
cu ochiul — parcă ar fi plecat 1а război, zice, 
ia uitați-vă la el ce s-a dichisit. Nu-i gustăm 
gluma şi Jiri se simte nevoit să insiste, Pistruii 
lui de pe faţă capătă culori pînă atunci ador- 
mite, transpiră şi гіа. Camionul toarce încet cu 
icnituri de eșapament care rămin ca niște ghe- 
motoace де scamă іп ает, albe-albăstruii, şi se 
topesc apoi la pămînt. Pădurea prin care tre- 
cem раге zidită-n văzduh, îi simţim, sub soa- 
rele dogoritor, umezeala ascunsă. Butoiul de 
tablă deasupra căruia ne-am improvizat masa 
se latină brusc şi cercul strîns ре care îl for- 
masem în jur se rupe, asvirlindu-ne  îndărăt, 
Gesturi mecanice de apărare : un picior spri- 
jinit în podea, altul într-o ladă, mîini ridicate 
involuntar cu crenvurșştii strinși între degete și 
zbătindu-se ca nişte şerpi. Mincind, uitasem de 
legea echilibrului în suspensie, puteam fi arun- 
сай peste obloanele camionului, noroc că aces- 
tea erau mai înalte decit noi. Marcel, brazilia- 
nul, e printre lăzi, geme trîntit şi muşcind re- 
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pede din рогйа care i-a mai rămas. Ni-e scite 
şi în loc de apă folosim gumă de mestecat 
Dintr-un vîrf de trestie, din dreapta, o pu- 
păză se uita curioasă la noi şi abia atunci ne 
dăm seama că de fapt ne-am oprit. Mai multe 
umbre se preling în sus, le zărim printre scin- 
duri, o mină, un umăr cu epolet, nişte capete 
— ceramică neagră, lucioasă, din care Иѕпеѕс 
priviri grele, pilpiitoare — şi eu, sau cel pu- 
tin eu, simt un fel de noapte ușoară, toropită-n 
pleoape, stau parcă pe nişte arcuri în aer зі 
simt că mi-e somn. Un alt ceas, cel de acasă 
pesemne, bate în alt ritm şi cu alte sunete și 
mă văd dintr-o dată mai mic, mic de tot 5ї 
acoperit де o ninsoare caldă, străvezie pe fată 
iar maică-mea îmi descintă de deochi. Prostii ! 
— îmi zic eu, acum, şi mă trezesc frecindu-mă 
la timple — nu este decît oboseala şi-atit. Văd 
ca prin sită, parcă aş avea rumegus sau nisip 
în ochi, o mulțime de puncte care se colorează 
şi dispar pînă cînd totul se reface şi intră іл 
cîmpul real de mai înainte. Sîntem tot în cerc, 
tot pe o platformă de camion, staţionăm și dacă 
unul dintre noi ar avea curiozitatea să numere 
ar vedea că am devenit cu aproape o duzină 
mai mulţi. O patrulă de pistolari, un civil 
care-i trecut de virsta de mijloc — are părul 
fumuriu, aproape violet, poartă ochelari cu len- 
tile puţin diferite la culoare — şi un ofiţer. Se 
consultă între ei cei doi, civilul se pare câ 
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are, ierarhic, un ascendent asupra ofițerului, 
vorbesc іп şoaptă, adică vorbeşte mai mult pri- 
mul, ofiţerul ascultă, îi răspunde rar şi se 
uită fix la fiecare dintre noi. Suedezul se scar- 
pină їп barbă şi dă să se aşeze, dar nu: un 
deget arătător il ridică imediat în poziția ini- 
Паја şi rămine aşa îndreptat către ei. Un inel 
gros, de aur, îi dă şi mai multă autoritate, 
pare chiar gura unei arme din care, dacă s-ar 
mişca, degetul acela n-ar servi altcumva decit 
ca un glonţ foarte fidel. Altcineva, cred că bra- 
zilianul, 151 duse instinctiv mîna la buzunar 
„să-si scoată actele, П urmăm imediat şi noi, пе 
gindeam că e un control de rutină, пе obişnui- 
sem deacum, ba chiar ni se precizase de 1а 
graniţă aceasta, știam că pe măsură ce ne apro- 
piem de zonele încă  neliniştite ale fostului 
front aveam să trecem multe bariere în acest fel 
51, mai mult, cu unele dintre patrulele care nu 
pacificaseră încă va trebui să fim foarte atenţi 
— ni se spusese — pentru că, vedeţi dumnea- 
voastră, aici ordinele nu ajung totdeauna la 
timp şi nici nu-i găsesc întotdeauna bine dis- 
puși pe cei cărora li se adresează. Şi : he-hee, 
he-hee ! — a ris scurt și aproape complice şi 
confidenţial portughezul acela de la graniță, 
ciinele lup care i se strecurase printre picioare 
a miriit 51 el iar şoferul care ne încărca baga- 
jele în camion fluiera. Melodia o auzisem în 
Congo, „Noi sintem soldaţi“ se chema. aici 
eram іп Angola şi, cum dimineaţa începuse atit 
de frumos, ne-am trezit şi noi că o fluierăm, 
privighetori nedormite, ce mai. suflete vesele 
și tari, privighetori civile. camuflate în zori şi 
arzind de dorinţa de necunoscut. 


Qaspeţii sint Dinevoitori 


Ofiţerul ascultă. aşadar, explicaţiile civilului 
cu care venise şi pe care abia atunci se părea 
că l-a cunoscut. Degetul său îl ţintuia mai de- 
parte pe suedez dar gestul brazilianului. ca şi 
ale noastre, îl ridică imediat cu un cap peste 
interlocutorul şi superiorul său care-și freca 
acum ochelarii şi se uita numai cu un ochi la 
noi căci celălalt era aproape cusut sau întors 
pe partea cealaltă, nu ştiu, lumina se desena 
acolo ca un nasture decolorat. De aceea își ți- 
nea cl capul mai mult într-o parte, de aceea şi 
lentilele diferite şi cîtă severă şi tristă elegan- 
{а pe faţa şi în mişcările lui, ce demnitate. to- 
1051, şi chiar grandoare, o distanță și împovă- 
rătoare memorie, poate, a unor răni mai mult 
sau mai putin deschise şi purtate cu trufia so- 
bră a omului care știe că nu astea sint ultimile 
şi nici primele amărăciuni. 

Nu mă inşelasem, aveam 54-1 mai întîlnesc de 
citeva ori și chiar mult mai repede decit mi-aş 
fi închipuit. Deocamdată e vădit preocupat de 
ceva care nu e în regulă parcă şi degetul ofi- 
țerului care 1-а interzis mai adineauri ре sue- 
dez se îndreaptă cu toată autoritatea spre noi, 
ceilalţi, invitindu-ne să nu ne mai mişcăm mii- 
nile şi mai cu seamă — nu e aşa? — să nu 
umblăm la buzunare. Al dracului brazilian, cu 
blugii lui opăriţi şi burduşiţi pe la spate de 
petice şi buzunare — zic în gînd — că parcă ar 
fi ascuns în ele o duzină de pistoale! N-ar fi 
de mirare... dar n-am timp să continui și doi 
soldaţi ne şi inspectează ; formulă veche, obig- 
nuită : palpează, apasă, trec cu miinile de sus 
în jos pînă la pantofi. Refegistul are nişte san- 
dale c-abia' poţi să le duci, cu catarămi mari şi 
late pe care sint gravate nuduri de femei. Sol- 
-datul ride, se apleacă şi ride, îi cheamă şi ре 
ceilalţi. Câţiva din spate, printre care şi ofiterul, 


„te-te, sare brazilianul — 
finlandi 


se reped nedumeriţi dar şi prompti, gata să se 
execute dacă situaţia le-ar сеге-о. Izbucnesc în 
hohote, toţi, ridem şi поі, ride chiar şi suedezul 
care îşi mîngiie impasibil barba şi nu ştie 
dacă i se va mai înapoia vreodată cuțitul cu fel 
de fel de alte instrumente atașate printre саге 
şi cheia cu care desfăcusem mai înainte con- 
servele şi le trecusem deja în lumea unor amin- 
tiri inutile. Armă albă, periculos! — a preci- 
zat, punind gaz pe foc, сећи] iar brazilianul 
s-a uitat cît se poate de urit 1а el, semn că să 
nu mai glumească în acest fel. Ofiţerul. tot ri- 
zind, îi întinde cuțitul dar îl apucă rîsul, de Ја 
el finlandezul şi de la acesta — voce tonică, 
inflexiune si articulaţie de grand : io-te-te. io- 
aici se face politică, 
zarea, nu e аза? Calea nordică, mai 
adaugă şi-l invită ре liniştitul proprietar să-şi 
recupereze obiectul. 

Ni s-au cerut actele, le-am prezentat. Eu 
eram Almeida, vă mai aduceţi aminte. un ne- 
gustor de vinuri portughez, aşa scria în auto- 
rizaţia mea de intrare în Angola si tot în felul 
acesta, cu alte nume desigur. se întocmiseră și 
autorizaţiile celorlalţi. Dec), era clar, pe paşa- 
poarte scria altceva. Mi s-a părut, sau nu, pe 
fața personajului în civil a apărut o umbră de 
nemulțumire. Iar гаыа a devenit, brusc, gin- 
ditor. Ne-a făcut semn că putem pleca 5і а 
coborit, împreună cu soldaţii, nu însă mai îna- 
inte de-a ne saluta. Civilul ne rămîne, în conti- 
nuare, oaspete. Pornim şi după cîțiva kilometri 
coboară şi el; îl așteaptă acolo o maşină. Şo- 
seaua începe să se întunece, pădurea se face 
mai verde. Nu pentru mult timp căci, dintr-o- 
dată, ne trezim în faţă cu o uriaşă flacără roşie, 
apoi încă una şi încă una, arde pămîntul sau 
cerul se topeşte, auzim numai vijiituri largi de 
foc şi briza oceanului care se opreşte direct 
în marginea pădurii. Este primul contact сп 
ceea ce numim în mod obişnuit o enclavă. Ză- 
rim şi oceanul mai tirziu, zărim şi maşina ci- 
vilului care ne depăşeşte, parcă a intrat într-o 
viltoare de spumă acum, piere printre catarge 
dar răsare iar, se ridică printre faleze şi o bu- 
buitură o aruncă undeva, tot mai sus. їп niște 
ferestre pe care soarele le incendiază cumplit 
şi nu mai rămîne aproape nimic din ele. nu mai 
rămîn decît pereţi albi, suspendaţi, şi doar niş- 
te dreptunghiuri prin ceața cărora oraşul se 
uită, fără nici o tresărire, la noi. Flăcările ace- 
lea ard mai departe, ameţitor, şi din umbrele 
lor de fum cade o muzică şi mai ameţitoare. 
Cind şi cînd, pe uriaşe spinări de meduze, din 
ocean, se ridică parcă şi mai uriaşe orchestre 
care sparg cu alămurile şi ritmurile lor cerul 
şi aşa amuţit. Aş vrea să întreb ce sint toate 
astea dar mă tem ca nu cumva să fiu obosit. 
Şoferul camionului — pentru că oprisem între 
timp — iese pe uşa unui hotel şi ne împarte 
cîte um chestionar. Îl completăm. îi alăturăm și 
autorizaţiile dar patronul nu e de acord, vrea 
paşapoartele. Aşa că mai completăm un rind 
de hirtii. trecem pe ele. adevăratele noastre 
nume, vom plăti ѕі vom dormi, aşadar, corect. 
Negustorul acela de vinuri, Almeida, n-are de- 
cit să*şi găsească un alt client. 


După un duş şi un somn bun, de vreo oră; ne 
simţim refăcuţi. Ne întîlnim în hol unde pa- 
tronul, un mulatru, ne înapoiază paşapoartele şi 
ne oferă biscuiţi cu cafea. Frumos din partea 
lui, mai ales că, eu unul cel puțin, mă gindeam 
să-i propun refegistului ca să mai întrăm odată 


one EEN At 


în provizia lui de conserve. Ма inarmasem si 


cu niște sare pentru aceasta, cumpărasem și 
citeva piini. Economia pe care o făceam cu 
toții, în echipă, trecea la fondul întimplări ne- 
prevăzute. O gestiona... congolezul. 

Frumos deci din partea patronului dar și mai 
frumos “in partea acelei uluitoare apariții blon- 
de, о i”meie care se profila  fulguitor prin 
glasvant şi se apropia surizind. Ducea o tavă pe 
care jucau pahare înalte. Şi. тштоаге, de bună 
seamă, aspirăm aerul ca ghilotinaţi. Cine credeți 
că sare mai întîi și vrea s-o ajute trădindu-și 
astfel cu bună ştiinţă și nervii şi inflexibilita- 
tea ? — suedezul, desigur. Numai că uşa se 
deschide automat şi femeia n-a văzut în ochii 
impasibilului nostru călător nici o celulă foto- 
electrică sau cam aşa ceva care să-i deschidă 
și ei inima și s-o oprească din mers. Avea ge- 
nunghii puţin mai  bronzaţi decît lăsa să se 
vadă linia coapselor, iar rochia i se mula de 
minune pe corp. Şi ochii albaștri. metalici. Sue- 
dezul era convins că-i suedeză iar nemții. 
amîndoi, susțineau că-i nemţoaică. E sora mea 
ne-a zis patronul, iar noi eram convinsi că-i e 
amantă. Mai tirziu, la Luanda, în celulă, aveam 
să-mi aduc aminte că am mai văzut-o odată şi 
nu într-alt loc decît într-un avion. 


Acum sîntem însă aici și ea ne oferă suc де 
portocale. Părul care-i atinge uşor umerii are 
reflexe aurii și miroase probabil ca aroma de- 
liciosului fruct. D mulţumim, prețul intră în 
nota de plată a hotelului pentru că. am uitat să 
vă spun, camerele fuseseră reținute de dimi- 
пеа{а și micul nostru dejun, cum vedeţi. ne as- 
tepta. Dar şi acesta este un amănunt care tot 
mai tirziu, în celulă, mi se va releva. Acum, 


bine dispuşi, hotărim că n-ar fi rău să vedem ` 


si oraşul și să o luăm, mai întîi, pe strada mare. 
Ne împărțim în grupuri căci lumea si mai ales 
copiii se uită ţintă la noi. Nu înţeleg de ce, 
doar blonda aceea superbă şi încă alţi cîţiva 
albi pe care i-am întîlnit fac parte neîndoielnic 
din peisaj. Si am văzut chiar şi cîţiva negri 
albi, spălăciţi 51 cu fața ovală, pistruiaţi ca nis- 
te ouă de prepeliţă înainte de a ciocni. Mer- 
gem în grup. chte doi-trei, la vedere, si strada 
ne coboară de-a dreptul în ocean. Acolo muzi- 


ca aceea si flăcările nu mai contenesc. Apa arde 
si pe creste de spumă amurgul depune restu- 
rile unui cor devorat. 


Cabinda sc relaxează 


Cabinda se relaxează, dansează Cabinda. ea e 
Afrodita Africii, Cabinda născută din spuma 
valurilor, neagră, fosforescentă în aerul cu mi- 
ros de lămîi şi portocali. 

Dar dincolo, sub clopotul acela de foc şi-n 
bufniturile reci ale apei, acolo Cabinda ce face, 
de ce nu mai joacă ? Parcă ţine în miini niste 
imense grătare de prăjit pește. Și pofta pe 
care-o stirneşte e neînduplecată. 

— Neruşinatele, nerușinatele ! — strigă sau 
cîntă, cu voce de bas, un negru bătrin care su- 
Па de zor peste o tavă cu jar, mai dă şi си о 
frunză de palmier pe deasupra,  neruşinatele ! 
— zice, hiriie mai degrabă, apasă pe sunete 


pentru că vocea, e clar, nu e а lui, е de im- 
prumut şi lui îi place s-o WS, şi chinuie ра риш; 
neruşinatele ! — zice şi spuza focului albă 
aşează ca o brumă pe piept si pe mitini, Pesti 
miei. aE E de ро Ка т ca şi cum ar fi v. 
Dacă mai are Kb prindă — şi are — 
omul îi aruncă direct în nişte cornete făcute 
din frunză ре саге le înşiră jur-împreijur. 
nu are vinzare, se mai duce puţin pînă la v. 
nul său, numai cîțiva paşi alături, şi jum 
din cornete au și dispărut. Copiii ‘sint însă 
гесй, îi înapoiază aproape tot la fel de pede a 
frunzele. O mie de başi se răstesc atunci аба 
nou іп vocea lui şi, încă alţi o mie o iau ре 
de pe 


Are 
veci- 
Made 


deasupra, peste faleze. 

— Neruşinatele, strigă ; aaa-ahi! Şi 
ringul din fată. ca din spuma ocean; viu se 
ridică deodată un rind, гаи alt rînd de sirene. 
Înotaseră lent, trecuseră malul încet, muzica 
insă le umple acum de furtuni. Şi apa pînă de- 
parte nu mai e acum decit un cîmp de asfalt. 
Cabinda se relaxează, dansează Cabinda. Albul 
ochilor săi e pătrunzător. Face un fel de 
unghi mort, ca lumina zăpezii sub lună, de pildă, 
incrucişarea de raze prin care te uiţi orb. Al- 
bul ochilor lor, al. negreselor, care le ascunde 
parcă şi le divulgă majestuos. Unele іпсгете- 
nesc statuar, işi dansează umerii, mîinile, вїпїї. 
Dacă sint singure, ele ştiu să dea şi singurătăţii 
un trup. Cînd va tăcea muzica vor zbura şi ro- 
chiile arzind de pe ele şi se vor arunca din 
nou în apa purificatoare. 

— Neruşinatele, va zice iar bătrinul negru 51 
dacă n-o fi el atunci va fi altul, desigur, uitind 
că între timp i s-a răcit şi spuza de pe tăciuni, 
s-a topit şi tot jarul iar cornetele cu peşti i-au 
dispărut de mult de la picioare. Mai rămîn co- 
piii pe ring şi printre elicele palmierilor mai 
rămîn vreo cîteva reflectoare. Sînt, probabil, 
de la turnul unui aeroport. Mătură galbene ae- 
rul şi luminile oraşului încep încet-încet să se 
închidă, Cabinda se culcă, doarme Cabinda, 
somn uşor. 

Ne vom culca şi noi, abia aştept să închid 
ochii şi să visez că dorm. Trebuie să refacem 
insă drumul invers, pînă la hotel, şi să lăsăm 
faleza aceasta măturătorilor care-au şi început 
să se apropie şi care, e mai mult ca sigur, nici 
nu vor avea ce mătura. Ne întoarcem în grup 
compact de astă dată şi vorbim despre cea mai 
frumoasă pereche de îndrăgostiţi pe care am 
văzut-o vreodată, o negresă şi-un negru. dan- 
sau ; şi amindoi cu cite un copil în braţe, co- 
piii dormeau. Li se îinfăşuraseră brațele са 
nişte liane, nu mai ştiai cine pe cine îmbrăţişa. 


Dimincața с un sicinic 51 mai bun 


Nu, mu totdeauna-i bine să priveşti numai 
liric lumea şi nici doar sub semnul primelor 
impresii, de pildă, іп aparență destul de exact 
şi totuşi ріпа Ја urmă destul de superficial. 
Noaptea e un sfetnic bun, se zice, dar vreau 
să-l găsesc şi eu pe acela care să-mi spună că 
zorii- nu sint şi mai buni. A, asta doar dacă 
nu-i primești direct prin vreo circiumă, desigur, 
adică dacă n-ai trădat-o pe dumneaei, noap- 
tea, şi dinsa, fireşte, şi-a văzut mai departe 
de drum. Ei bine, zorii atunci — vă spun eu — 
sint cei mai buni sfetnici. Chiar şi în privința 
acestei Cabinde, cine este ea de fapt, a profitat 
c-am văzut-o-n amurg numai şi doar seara? 
Acele flăcări de pe ocean, apa care arde... 

— 'Ţiţei, sonde, dar vorbiţi mai încet îmi 
atrage atenția Мһиппи, tînărul sociolog ango- 
lez care mă însoţeşte şi care ştie că localnicii 


sint numai ochi şi urechi. Mă uit în jur, nici 
țipenie, nu-l înțeleg dar chiar în momentul 
acela ре scara exterioară a unui bloc de trei 
sau patru etaje o uşă se trinteşte brusc — tuse 
uscată, bolnavă, respirație de om care fumea- 
ză — şi pe trepte năvălesc — nu-mi cred ochi- 
lor — capre. De la altă uşă — оі ; un pisic sare 
de-a dreptul pe geam iar prin perdeaua care 
se mişcă unduie leneş zgomotul unui bărbat 
sau al unei femei  căscind. Cabinda nu mai 
doarme, Cabinda se trezeşte, noi i-o 
puţin înainte, ne plimbam prin parcul din faţa 
hotelului ; sondele sînt ale americanilor, ei au 
forat oceanul, trag petrolul din toată enclava, 
vedeţi ? Pe o conductă au dat foc gazelor şi pe 
alta, de-alături, petrolul urcă singur, procedeul 
se numeşte presiune în vid sau presiunea vidu- 
lui, spune Mhunnu şi caută că mă edifice, ca 
şi cum mie de asta mi-ar fi ars, nu vedea cit 
de contagios fusese căscatul acela primit prin 
fereastră şi cît de fidel îl repetam eu acum, 
ducindu-mi instinctiv şi degeaba mina la gură 
şi frecindu-mă la rădăcina nasului cum mă în- 
vățase cineva. Oile şi caprele se înmulţiseră în- 
tre timp şi ocupaseră o bună poiană din parc. 

— Bine, am zis eu căscind, dar americanii 
s-au înţeles cu portughezii. 

— Va fi o problemă de-acum fiindcă va tre- 
bui să se înțeleagă cu noi. Odată eliberaţi, va 
trebui să se înţeleagă cu noi. Deşi aici este o 
mişcare separatistă, este încurajată şi finanțată 
din afară ; petrolul aduce bani, el e miza, el 
шө şi distractia, aţi văzut, faleza aceea 

Privit Б lumina dimineţii, oceanul este о 
imensă {еуйгіе. Un elicopter își face rondul iar 
pe dedesupt şlepurile răstoarnă brazde de spu- 
mă cu miros de iod. Pete de ţiţei ating ţărmul 
саге cînd se 'înalţă, cînd se sc dă iar cricu- 
rile apei nu mai contenesc. Mhunnu раге visă- 
tor, dar e prea de dimineaţă pentru asta. e 
mai degrabă trist. Sau poate şi una si alta? 
Oricum, el ştie şi simte ceva ; cînd am trecut 
granița, din Congo, l-am văzut cum s-a aple- 
cat şi-a bătut tare, cu latul palmei pămintul, 
cum îl blestema parcă şi îl mingiia. 

— Tu eşti comunist, Mhunnu ? 

— N-aş zice, nu pot să răspund. 

RE e Ee eşti din mişcarea aceea separa- 

— M.P.L.A. : Mişcarea pentru eliberarea An- 


golei. 

— 51 U.N.I.T.A. (Uniunea pentru independen- 
Hit kt a Angolei) 

UNITA nu şi nici FNLA (Frontul na- 
tional рч eliberare а Angolei), colaborăm însă, 
am colaborat, iar acum după victorie colaborăm 
şi cu portughezii dacă se poartă cinstit, i-am 
invins. 

— Dar revoluţia lor, garoafa roşie... ? 

— Оһо, ne-a ajutat mult, discutăm altădată 
despre asta, a coincis ceva, e mai complicat 
acum să-ți spun, trebuie să mă gindesc. 

Ne apropiem de hotel, prin uşa întredeschisă 
zărim spatele brazilianului. Umerii uşor po- 
virniți înainte, ba chiar curbați un pic, ceafă 
lată acoperită de păr negru, lucios și ondulat 
înlăuntru ca o perucă stil ludovician cu deo- 
sebire doar că aceasta era blondă. Înainte de a 
intra îi mai pun lui Mhunnu o întrebare ` тпїз- 
carea aceea separatistă, adică soldaţii еі, ofiţe- 
rul, ieri ?... 

— Da, da, îmi confirmă, de aceea am şi tăcut. 

— Şi civilul ? 


— Cred că el ne aşteaptă deja, aici. 
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Lacrimi 


Roma. 

Simbătă, 4 aprilie 1981. 

O femeie bătrină se întoar- 
ce de la treburile ei cotidie- 
пе, E frintă de oboseală. Se 
așază ре un scaun în fața 
micului ecran şi apasă pe bu- 
ton. O emisiune  distractivă. 
Pe neașteptate emisiunea se 
întrerupe. 

Pe ecran apare chipul unui 
bărbat cu părul vilvoi, cu 
mustață neagră, mare şi ne- 
ajustată. 

Femeia tresare. Ciuleşte u- 
rechile, De emoție nu reține 
numele celui de pe micul е- 
cran ci doar faptul că el a 
tos; arestat. 

Și începe să plingă. 

Bărbatul prezentat milioane- 
lor de telespectatori italieni 
cra fiul ei. Nu-l văzuse de 
nouă ani. ЇЇ credea mort. 

Plinge în hohote. Pentru о 
clipă a uitat că fiul ei a fost 
arestat, important este fap- 
tul că el se află în viaţă. 

Pe măsură ce comunicatul 


transmis de toate posturile 
de televiziune se derulează, 
plinsul de bucurie al mamei 


care-şi revede fiul — crezut 
mori — după nouă ani, se 
preface în jale apoi lacrimi- 
le bătrinei sint, ciudat, iarăși 
lacrimi de bucurie : fiul ei a 
fost arestat. e 

О mamă plinge de bucurie 
pentru că fiul ei a fost arestat 
și nu va mai putea ucide de 
acum încolo... 

Priviţi-l bine ре insul din 
fotografie, El este cel саге 
i-a provocat femeii cascadele 
de plins. Si reține-ți-i, vă ru- 
găm, şi numele: Mario Mo- 
retti. Nu, nu încercaţi să Vve- 
deți de unde îi cunoaşteţi, 
cing ați mai auzit de el. Ma- 
rio Moretti n-a cîntat la Sca- 
la din Milano și nici nu а 
făcut parte din echipa lui 
Rossi, care a adus Italiei tit- 
lul suprem la ultimul „ЕІ 
Mundial“ din Spania... 


Două declarații 


senzaţionale... 


Antonio Savasta : „Nu am 
participat personal la  acţiu- 
nea de la Vila Fani, ştiu însă 
că la ea au luat parte Azzo- 
lini, Bonisoli, Moretti, Gali- 
nari, Morucci, Fiore şi Se- 
ghetti. Unii dintre aceştia nu- 
mai în calitate de şoferi pe 
maşini mici sau camioane...“ 

Patrizio Peci: „Га răpirea 
lui Aldo Moro în ziua de 16 


martie 1978 au participat opt 
bărbaţi şi o femeie. În mod 
cert, la locul răpirii s-a aflat 
Mario Moretti, care a condus 
întreaga acţiune apoi Valerio 
Morucci, Prospero Gallinari, 
Lauro Azzolini, Franco Boni- 
soli, Raffaele Fiore 51 Adria- 
na Farando. 


Acțiunea, la care au luat 
parte şi alți membri ai co- 
loanei din Roma a „Brigăzi- 
lor Roşii“, a fost realizată cu 
ajutorul a nouă maşini dintre 
care două camioane...“ 


...51 urmarea lor 


Aceste două declaraţii ve- 
nite din partea a doi foşti 
teroriști . de marcă ai lui 
„Brigate Rosse“ — să ne a- 
mintim că Antonio Savasta a 
fost arestat cu prilejul elibe- 
rării din detenţiunea brigate- 
rossiştilor, la 28 ianuarie 1982, 
a generalului american Ja- 
mes Lee Dozier, locţiitorul 
comandantului flancului de 
sud a NATO, Savasta fiind 
cel care asigura, împreună cu 
Giovani Ciucci, paza lui Do- 
zier їп momentul atacului 
unui comando de şoc al poli- 
Hei italiene — aceste două de- 
claraţii deci au stirnit senza- 
He, Cum era și firesc. Dar ele 
au condus la realizarea uneia 
dintre cele mai mari — dacă 
nu cumva cea mai mare — 
dintre toate acţiunile antite- 
roriste din cite a cunoscut is- 
toria Italiei. Ми numai са 
amploare, dar şi, mai ales, ca 
rezultat. 

Descinderea poliţiei secrete 
italiene „Digos“ din 4 aprilie 
1982 la imobilul din strada Ca- 
valcanti din Milano s-a soldat 
cu un succes neașteptat. Ni- 
тепі` nu spera că detașamen- 
tul de şoc „Digos“ se va în- 
toarce la Roma cu peştele cel 
mare їп plasă. Adică cu Ma- 
rio Moretti, conducătorul lui 
„Brigate Rosse“, care vreme 
de aproape zece ani a reușit 
să scape de urmărirea — е 
drept, nu prea insistentă şi 
nu cu convingere susținută — 
poliției italiene. În ziua aceea, 
împreună cu Moretti au mai 
căzut trei dintre indivizii de 
marcă ai organizaţiei teroriste 
de tristă faimă : Enrico Fenzi. 
Tiziana Volpe şi Adamo Ciu- 
ftolo. 

În felul acesta mitul despre 
invincibilitatea „Invincibilului“ 
Moretti a căzut. Şi dacă pînă 
acum Mario Moretti nu a сіп- 
tat la „Scala“, de acum înco- 


lo nu mai are nici o şansă 
s-o ?асй,,. 


Moretți. 
„capul militar“ al organizaţiei 
teroriste „Brigăzile roşii“ şi aşa 
arăta în ziua arestării lui la 
Milano. Şi tot aşa arăta şi in 
imaginea transmisă de televi- 
ziunea italiană, care a emo- 


Acesta este Mario 


lacrimi ре 
mama lui... 


ționat-o ріпа la 


N N i a III UI A a 


m a ED CORR ANDRADA 


Singurul cintec care îi mai 
este acuma permis este, spe- 
ră toată lumea, cel al lebe- 
dei... 

Moretti era căutat pentru 
organizarea tuturor acţiunilor 
de anvergură ale „Brigăzilor 
Roșii“ din ultimii patru ani, 


- printre care şi răpirea avoca- 


tului Giovanni d'Urso. 

Practic, istoria urmăririi lui 
Moretti în calitatea lui de con- 
ducător al organizaţiei tero- 
riste „B: Roşii“ a înce- 
put în 1980. La originea ас- 
țiunii se află un alt brigatero- 
ssist, profesorul universitar 
Enrico Fenzi din Genova, i- 
deologul mişcării. 

În anul 1980 poliția italiană 
a reuşit să aresteze 24 tero- 
rişti de la care aceasta a aflat 
urma lui Fenzi. Deşi ar fi pu- 
tut să-l aresteze, poliția nu a 
făcut-o — şi bine a procedat 
—_lăsîndu-l în libertate. Ur- 
mărirea lui ar putea duce, 
și-au zis probabil conducătorii 
poliției italiene, la prinderea 
unora dintre capii organizați- 
ei teroriste. În scurt timp po- 
На îi pierde urma, dar este 
regăsit graţie denunţului unu- 
ia dintre studenţii lui  Fenzi. 

Cam în același timp poliţia 
secretă din Milano obţine in- 
formaţii utile despre Tiziana 
Volpe, soția unui terorist a- 
restat în urmă cu trei luni. 
Poliţia, care îi intercepta con- 
vorbirile telefonice а aflat 
astfel că ea se întilnește си 


un oarecare Adamo  Ciuftolo 
din Roma. 
„Mozaicul“ este completat 


cu o nouă „piatră“ atunci cînd 
poliția a aflat că acest Ciuffo- 
lo a închiriat o cameră chiar 
pe strada Cavalcanti, unde 
fusese văzut Fenzi! Tot de 
la telefon poliţia a aflat că 
Tiziana Volpe urmează să se 
întilnească cu nişte personali- 
{йн importante din conduce- 
rea „Brigăzilor Roşii“. 
Cu Moretti şi Fenzi adică. 


Şi astfel s-a întîmplat că 
1а... întilnire a. picat şi poli- 
ţia ! d 

i astfel în plasa poliţiei s-a 
prins o captură de zile mari: 
Moretti, Fenzi, Tiziana Vol- 
pe şi Ciuffolo ! Mult, cu foar- 
te mult peste aşteptările po- 
liției. 

Şi-apoi, după се capii lui 
„Brigate Rosse“ se aflau de-a- 
cum în spatele gratiilor au pi- 
caf ca un trăznet declarațiile 
lui Savasta şi Peci, ` potrivit 
cărora Mario Moretti este 
„creierul“, organizatorul E 
realizatorul răpirii. şi asasină- 
rii lui Aldo Moro! Mai mult 
ca Sigur că fără aceste de- 


E O 


claraţii poliţia nu ar fi reu- 


şit să adune probe care să ` 


demonstreze convingător par- 
ticiparea mai mult decit di- 
rectă a lui Moretti la actul o- 
dios al asasinării omului po- 
litic italian. 


De ce au „ciripit“ 


Savasta și Peci ? 


De ce au vorbit Savasta și 
Peci ? o 
După răpirea lui Aldo Moro, 
dar înaintea prinderii autori- 
lor ei, guvernul italian a alo- 
cat fonduri speciale pentru 
organizarea luptei împotriva 
terorismului şi a creat deta- 
şamente de şoc de elită, per- 
fect dotate şi perfect instruite. 
Venind în sprijinul poliţiei, 
parlamentul italian a votat 
legi speciale vizind îngrădirea 
drepturilor cetăţeneşti ale 
persoanelor care au desfăşu- 
rat sau care sint suspecte de 
a fi desfășurat activităţi te- 
гогіѕќе De asemenea, pedep- 
sele pentru crimele săvirșite 
de membrii grupărilor tero- 
riste au fost mult. înăsprite. 
Dar cel mai mare efect a- 
supra stării de spirit a te- 
roriştilor l-a avut apariţia їп 
1979 a unui decret special 
prin Care se asigură reduce- 
rea pedepselor pentru teroriș- 
tii care... colaborează cu or- 
ganele de ordine. Din асе! 
moment, poliţia și organele 
judecătorești au putut asculta 
mai multe sute de spovedanii, 
care au dus la depistarea а 
zeci şi zeci de adăposturi ei 
depozite de muniții şi arme 
ale teroriștilor, precum şi a- 
teliere pentru confecţionarea 
actelor şi documentelor false. 
În anul 1980 numărul сгї- 
melor comise de teroriști а 
scăzut la mai mult de jumă- 
tate faţă de anul precedent, 
iar pe parcursul unui singur 
an poliţia a arestat mai mult 
de 1000 (una mie) teroriști. 
Interesant este faptul că іп 
anul 1980 poliția italiană а 
reuşit să prindă, pentru pri- 
ma dată la locul crimei, tero- 


riști  aparţinind „„Brigăzilor 
Roşii. 
În urma unei asemenea 


„Sspovedanii“ poliţia a reuşit 
să-l elibereze din detenţiune, 
după 33 zile, pe avocatul Gio- 
vanni d'Urso din Roma, fără 
ca teroriștilor să le fi fost 
satisfăcute pretenţiile repetat- 
ultimative. 


Succesele înregistrate de 
poliţie s-au soldat nu numai 
cu arestarea teroriștilor, dar 
şi cu slăbirea influenţei orga- 


Antonio Savasta şi Patrizio 
Peci — cei doi teroriști care 
s-au pus їп slujba adevărului. 


nizațiilor teroriste asupra unor 
categorii de cetăţeni.  Fieca- 
re organizaţie teroristă care 
intră în scenă, dar şi cele cu 
mai vechi state, de serviciu, 
au probleme serioase cu a- 
tragerea de noi membri. Creş- 
terea numărului acestor or- 
ganizaţii, ре de o parte, și 
succesele repurtate de poliție 
pe de altă parte, au făcut să 


\ se simtă o acută penurie de 


noi adepți la ideologia tero- 
rismului. Din această cauză, 
capii lor se văd nevoiţi să 
primească în rîndurile orga- 
nizaţiilor pe care le conduc 
mulţi tineri lipsiţi de expe- 
riență şi de trăsături inerente 
unor activități cum sint cele 
pe care le desfășoară aceste 
organizaţii. 

„Novicii“ fac ce fac, parti- 
cipă de regulă la cite o ac- 
ипе după саге cad pe mina 
poliţiei. Şi pentru a-și sal- 
va pielea, sprijiniți si de noi- 
le legi aprobate în Italia, ca- 
re-i stimulează să vorbească... 
„Ciripese“. z 

Antonio Savasta şi Patrizio 
Peci au fost doi dintre a- 
сеѕііа. 


Şi, în sfirșit, un proces 


asteptat de patru ani 


Şi astfel, la 14 aprilie 1982 
a început la Roma procesul 
pe care întreaga Italie, oame- 
nii de bună credință de pre- 
tutindeni îl așteptau de a- 


-proape patru апі. 


Pentru răpirea şi asasinarea 
liderului politic italian Aldo 
Moro sint judecaţi douăzeci și 
trei de teroriști, membri аі 
„Brigăzilor Roşii“, în frunte 
cu Mario Moretti şi Enrico 
Fenzi, liderul militar și, res- 
pectiv, ideologul mișcării. 
Nouă dintre ei sint judecaţi 


ALMANAH NOTTE 


їп lipsă, ei reuşind să prindă 
vint prielnic în pinze şi ва 
fugă peste „hotare sau să se 
ascundă — încă? — pe un- 
deva prin Italia. 

Cu o intirziere deci de a- 
proape patru апі în fața jus- 
Ийе și a întregii societăți 
italiene, a lumii întregi se re- 
constituie elementele crimei 
care, mai mult decit oricare 
alt eveniment din istoria Re- 
publicii Italiene, va pătrunde 
adine în culoarele vieţii poli- 
tice italiene. 

Se reconstituie calvarul. 

Cele cincizeci şi cinci de 
zile, ultimele cincizeci şi cinci 
de zile ale lui Aldo Moro, 
zile în care acţionind contra- 
cronometru, poliția italiană nu 
a reușit să-i afle pe crimi- 
nali decit atunci cînd a fost 


prea tirziu.  Comandamnabil 
de tirziu... 
Са ре o scenă de teatru 


s-a derulat şi se va mai de- 
rula încă drama pe care ‘а 
trăit-o, intre 16 martie si 9 
mai 1978, în mîinile crimina- 
Шог brigaterossişti, fostul (în 
repetate rînduri) prim-minis- 
tru italian, preşedintele Par- 
tidului Democrat Creştin I- 
talian, Aldo Moro. 

Dosarul acuzării însumează 
peste 1300 pagini dactilogra- 
fiate. El începe cu descrierea 
atacului asupra lui Aldo Mo- 
ro la Vila Fani, reședința şe- 
fului democraţiei-creştine ita- 
liene şi sfirşeşte odată cu a- 
sasinarea, opt săptămîni mai 
tirziu, a lui Moro. 

Să reconstituim împreună, 
stimați cititori, pe baza de- 
clarafiilor lui Savasta şi Peci, 
dar nu numai a acestora, cal- 
varul ultimelor cincizeci şi 
cinci de zile şi nopți ale celui 
care a fost cunoscutul om po- 
Піс italian Aldo Мого. 


Pregătirile 


Conducerea „Brigăzilor Ro- 
“ii” a început să se  gîndeas- 
că în mod serios la ideea ră- 
pirii primului ministru italian 
Aldo Moro încă din vara a- 
nului 1977. Ideea i-a зрагіі- 
nut їшї Alfredo Bonavista, u- 
nul dintre primii conducători 
gi acestei organizații care 
mai tirziu, өрк, după gratii 
aflindu-se, s-a: dezis de tre- 
cutul său de terorist si a de- 
nunțat terorismul ca instru- 
ment al luptei politice. 

Nu se cunose motivele că- 
inței lui Bonavista, fapt este 
insă că — potrivit propriei 
declaraţii făcută în faţa tri- 
bunalului — ar fi putut eva- 
da їп repetate rinduri din în- 


chisoare, cu şanse reale de a 
scăpa în libertate, dar a refu- 
zat de fiecare dată. N-ar ti 
exclus ca la luarea acestei 
hotărîri să fi contribuit şi 
faptul că Bonavista aflase că 
se pune la cale o acțiune de 
amploare, la care trebuia să 
ia parte ни membrii 
„Brigate Rosse“ 


сап{ї ai 
soap n йене, ЕІ КЕ voia 
să evadeze, aşadar, pen a 
nu fi obligat să ia parte la 
organizarea acestei acțiuni. 
Mai tirziu, Patrizio Peci a- 
vea să , tească că hotări- 
rea privitoare la răpirea _ lui 
Aldo Moro a fost precedată 
de discuţii furtunoase, care 
s-au eşalonaț pe parcursul а 
șapte luni. La aceste discuţii 
au luaţ parte toate coloanele 
(filialele) „Brigăzilor Roşii“ 
care au îmbrățișat ideea po- 
trivit căreia conducerea Par- 
tidului Democrat Creștin tre- 
buie adusă: în fața „tribuna- 
lului dreptăţii poporului“ al 
„Brigăzilor şii“,  Hotărîrea 
definitivă a fost luată însă 
de conducerea de atunci, a 
brigăzilor, formată din Mo- 
retti, Miradetto, Azzolini, Bo- 
nisoli, Fiore, Morucci şi, după 


toate probabilitățile, Adriana 


Farando. 
Planul răpirii liderului po- 
litic italian а fost elaborat 


pînă în cele mai mici amă- ` 


nunte. Mai întîi a fost pus 
în aplicare un studiu conform 
căruia un grup de brigatero- 
ssişti urmăreau minut cu mi- 
nut modul de viață și obice- 
iurile lui Aldo Moro. Ei au 
reuşit să afle, printre altele, 
că, de pildă, mașina lui Moro 
nu аге geamurile din sticlă 
incasabilă. Tot ei au fost cei 
care au dat ca sigur în com- 
portamentul lui Aldo Moro 
faptul că acesta mergea în fie- 
care zi la biserică şi că — și 
acesta este -lucrul cel mai 
demn de reținut — nu-și 
schimba niciodată traseul pe 
care se deplasa. 

Poate n-ar fi fost rău ca 
oamenii din garda persona- 
lă a lui Aldo Moro să fi tras 
concluziile care se impuneau 
în urma atentatului comis a- 
supra lui Correro Blanco, 
| ore ministru și el, dar al 
paniei, care ca şi Aldo Moro 
mergea în fiecare zi, înainte 
de a începe slujba, la biserică, 
nu-şi schimba niciodată tra- 
seul pe care se deplasa, gea- 
murile maşinii nu erau din 
sticlă incasabilă... Și toate as- 
tea pină în ziua de 23 decem- 
brie 1973 cînd Correro Blan- 
со, succesorul lui Franco 1а 
conducerea Spaniei, a fost a- 
runcat Zn aer. de un grup de 
teroriști, care: şi-au bazat pla- 


nul tocmai pe elementele de 
mai sus 

Judecătorul de instru în 
procesul de la 


pornit de la ni- 


teliere ajutătoare. Dar ceea 
се este mai important, a for- 
mat conducerea şi nucleul pro- 
fesionist al „Brigăzilor 
Datorită lui, „Brigăzile Ro- 
şii“ au început să obțină, în- 
cet dar sigur, case secrete în 
întreaga Romă. Locuința de 
pe Via Gradioli, cáre în tim- 
pul detențiunii lui Aldo Moro 
a servit drept centrală opera- 
țională a teroriștilor, a fost 
închiriată de Moretti încă din 
luna ianuarie 1976. În primă- 
vara lui 1977 „Brigăzile Ro- 
şii“ şi-au cumpărat trei lo- 
cuințe : pe Via Polombini, pe 
Via Albornoz şi pe Via Ca- 
millo Montalcini. În locuinţa 
de pe Via Montalcini  numă- 
rul 8 şi-a petrecuţ Aldo Мого 
ultimele cincizeci 
zile dinaintea mo 


Răpirea ? Un masacru! 


„În ziua de 16 martie 1978 
teroriștii s-au sculat cu поар- 
e Ae e бй Sat ă 
ога от е ра- 
trulare a Poliției a observat, 
cam la două sute de metri 
distânță de casa lui Aldo Mo- 
ro de pe Via Forta Trionfale 
un Fiat 128 alb cu însemnele 
corpului diplomatic. Se-nţele- 
ge că polițiștii n-aveau motiv 
să se întrebe ce căuta acolo 
o maşină cu însemnul CD.. 
O jumătate de oră mai tir- 
ziu, un martor a observat doi 
oameni necunoscuţi, un  băr- 
bat © o femele, la încrucişa- 
rea Viei Fani cu Via Stresa. 
Bărbatul purta pe umăr о 
geantă cu firma „Alitalia“, 
Societatea italiană de trans- 


port aerian. 
La 8,20 Via Fani a oprit 
un Fiat 132. Din el au co- 


borit trei bărbați tineri fm- 
brăcați în uniformele albastre 
ale „Alitaliei“, Un al patrulea, 
îmbrăcat în aceeaşi uniformă, 
a rămas la em La RS 
zeci de metri în fața lui, în 

direcția Viel Stresa, se aflau 
alți doi tineri în albastru. 

О femeie care trecea întim- 
plător pe acolo l-a întrebat 
pe unul dintre ei cînd anu- 
me aterizează avionul din A- 


ere EE EEN LU Ar AL 


merica Latină, la care unul 
dintre „piloți“ a mormăit ceva 
de neînțeles. 

Citeva minute mai tirziu în 
fața barului de pe Via Fani 
şi-a făcu apariția о ,„Ноп- 
dă“ cu alţi doi indivizi. 

Cu aceștia comandoul de 
şoc este complet. 

Ora 9,00. Fix. Pe Via Fani 
îşi face apariţia Fiatul 130 
al preşedintelui Partidului 
‘Democrat Creștin Italian. Tra- 
seul lui, alcătuit de Oreste 
Lonardi, şeful gărzii perso- 
nale a lui Aldo Moro, nu se 
deosebea cu nimic de cel din 
multele zile precedente. El 
trecea prin piața Giochi Del- 
fici, unde Moro lua parte în 
fiecare zi la slujba religioa- 
să. Continua apoi pe Monte- 
citoria, unde se află sediul 
Camerei Deputaților., Aici ur- 
ma ca în ziua respectivă să 
înceapă dezbaterile pe margi- 
nea votului de încredere ce- 
rut de premierul Giulio An- 
deotii. 

Capcana era aranjată la în- 
crucişarea din colţul Viei 
Stresa, Fiatul 128 cu însem- 
nele corpului diplomatie a 
executat о manevră scurtă 
stinjenind deplasarea maşinii 
lui Moro. Soldatul Domenico 
Ricci, care se afla la volanul 
maşinii lui Aldo Moro, n-a 
mai putut frina la timp, in- 
trind în automobilul cu în- 
semnele C.D. Venită din spa- 
te maşina cu garda personală 
a liderului ` democrat-creştin 
neputind пісі ea frina în spa- 
Hui extrem de scurt dintre ea 
şi maşina escortată, a intrat 
în Fiatul condus de Ricci. 


Fiatul lui Moro a rămas 
blocat între cele două maşini. 
Primul punct al planului tero- 
riștilor — blocarea mașinii lui 
Moro — a fost realizat! 

Să-l lăsăm însă ре Patrizio 
Peci să povestească desf 
rarea în continuare a răpirii 
propriu zise, aşa cum a fă- 
cut-o în fața tribunalului din 
Roma : „După aceea Valerie 
Morucci şi Prospero 
ri au sărit din Fiatul 128 în 
care se aflau şi au tras asu- 
pra celor doi polițiști aflaţi 
impreună cu Moro în maşina 
acestuia. În acelaşi timp, din 
spatele unui gard au ieşit trei 
indivizi care au trecut în fugă 
Prin faţa barului. Eu au des- 
chis focul asupra celor trei 
poliţişti care asigurau paza lui 
Aldo Moro, aflați în maşina 
care tocmai intrase în Fiatul 
130. Cei trei polițiști erau 
Giulio Rivera, Francesco Zizzi 
şi Rafaelo Lazzi. 


Lazzi a reuşit să sară din 
mașină, a tras chiar asupra a- 


tacatorilor, dar pină la urmă 
ои atins de un glonte şi 
u . 


Cel de al doilea punct din 
planul atacatorilor — anihila- 
rea gărzii personale a lui 
Aldo Moro — a fost şi el în- 
deplinit ! 

Mai departe a fost momen- 
tul în care a intrat în acțiu- 
no Raffaele Fiore — fantas- 
tic nume, posibil pseudonim 
al unui mare poet renascen- 
tist, — şetul coloanei din To- 
rino a „Brigăzilor Roşii“, ye: 
nit la Roma pentru. a da 
mină de colegilor săi, 
Ajutat de un alt terorist, Fio- 
re l-a scos pe Aldo Moro din 
Fiatul său ureîndu-l în Fiâtul 
132 de culoare albastră oprit 
pe Via Fani. 

Aşadar, cel care pus mi- 
па, la propriu, pe His Мого 
a fost faele Fiore. 

Înainte de a dispare de 'а 
locul acțiunii, teroriștii ап 
luat cele două mape ale lui 
Aldo Moro și pistolul automat 
al lui Francesco Zizzi, din 


garda personală а lui Мого, 
mort acum. 
urma acestei acțiuni, 


care a durat trei minute, au 
rămas întinși fără viață toți 
cei cinci polițiști care asigu- 
rau securitatea personală a 
liderului politic italian ! 11 

Din partea atacatorilor nici 
o victimă. 

O răpire prefectă dar şi un 
masacru înfricoşător. 

Aflat întimplător prin zona 
respectivă, polițistul Giovanni 
Intrevada a BECH Gg а- 
supra teroriștilor d cul- 
mea, pistolul i s-a blocat. Iată 
ce a declarat Intreveda mai 
tirziu : „Tocmai treceam ре 
Via Stresa într-un Fiat 500 
maron. Cind am ajuns la in- 
tersecţia cu Via Fani împuş- 
căturile au încetat. Am vă- 
zut doi indivizi în uniformă 
albastră trăgind pe cineva din 
Fiatul 130 în Piatul 132. fn 
intersecție se afla şi o fată de 
vreo douăzeci și doi de апі. 
Era zveltă, cu părul castaniu 
care-i ajungea pînă la umeri. 
În mînă avea un pistol auto- 
mat M22. 


În partea dreaptă, în fața 
podului, acolo unde avusese 
loc masacrul, a rămas un Fiat 
128 gol. În următoare 
însă au sărit el doi indi- 
ES îmbrăcaţi în wn. oe E 

Se wech și 
baţii în față, fata.în #-- 
А demarat apoi onternie о 


Enrico Fenzi, Tiziana Volpe și 
Adamo Ciuffolo, cei trei care 
au int t captura tiei 
italiene urma raidului de 
pe strada Cavalcanti din dë 

апо 


motocicletă grea cu alți doi 
indivizi...“ 


T au t cu 
prada de parcă i-ar fi înghi- 
tit ратіп 

In ВАРІ- 


riştii au înscris ип R — Rea- 
lizat. ү 


| 


Potrivit mărturisirilor lui 
Antonio Savasta, de la locul 


cu un camion, tr-o 
Tot timpul ей a durat trans- 
portarea lui, Moro s-a aflat 


ED RR RR RR NIN NOR 


sub influența unui drog pu- 
ternic, un tranchilizant ре саге 
i l-a administrat unul dintre 
terorişti. 

S-a trezit într-o vilă lu- 
xoasă, gazde fiindu-i domnul 
Maurizio Altobeli — în rea- 
litate Prospero Gallinari — 
şi domnişoara Ana Laura Bra- 
getti. Aceasta din urmă nu 
purta nume conspirativ pen- 
tru că la data respectivă do- 
sarul ei era absolut curat, ea 
netigurind pe nici una din lis- 
tele cu suspecți ale poliției. 

Cei doi — ospero Galli- 
nari şi Laura Вга һе — au 


fost temnicerii lui Aldo Мого 
în cele cincizeci şi cinci de 
zile de calvar şi, potrivit de- 
claraţiei aceluiaşi Antonio Sa- 
vasta, călăii lui. 

Aldo Moro a fost deţinut în- 
ir-o încăpere izolată fonic. 
Uşile erau blindate iar feres- 
trele prevăzute си zăbrele 
puternice. Aici au avut loc 
toate interogatoriile саге i 
s-au luat. 

Ancheltator a fost însuși Mario 
Moretti. În mod deosebit l-au 
interesat relaţiile dintre mem- 
brii conducerii Partidului De- 
mocrat Creştin, participarea 
reprezentaţilor acestui partid 
la diferite acţiuni ale vieții 
italiene, secrete de stat. Toate 
interogatoriile au fost  înre- 
gistrate pe bandă de magneto- 
fon care, din păcate, nu a 
fost găsită. 

Conform depoziţiei lui Sa- 
vasta, toţi cei din rîndurile 
„Brigăzilor Roşii“ cu care a 
venit el în contact, au fost 
surprinşi de comportamentul 
demn al lui Aldo Moro. Des- 
pre colaboratorii săi din con- 
ducerea Partidului Democrat 
Creştin el s-a exprimat că 


ar fi nişte „rechini“, Referi- 
tor la secretele de stat care 
i s-au cerut, el a răspuns cit 
se poate de evaziv... 

La „tribunalul dreptăţii 
poporului“ — cum numeau te- 
roriştii locul de detenţiune al 
lui Moro mai veneau încă doi 
indivizi a căror misiune cons- 
ta în intermedierea legături- 
lor cu familia, cu oameni po- 
litici italieni, colaboratori etc. 
Cei doi era profesorul Fran- 
co Tritto şi preotul Antonello 
Mennini. 

Cit timp s-a aflat ca osta- 
tec, Moro a scris într-una. A 


% 


După gratii. Renato Curcio şi 


Giorgio Semeria, doi dintre 
„conducătorii istorici“ ai „Bri- 
găzilor roşii“ 


scris în total treizeci şi şap- 
{е de scrisori din care tero- 
riştii au făcut publice doar 
douăzeci şi două. Cele cinci- 
sprezece scrisori rămase ne- 
cunoscute au fost descoperite 
de poliţie cu ocazia raidului 
încununat de succes la adă- 
postul secret al „Brigăzilor 
Roșii“ de pe Via Montene- 
vosso. 


O cursă de urmărire 
fantastică 


Pentru găsirea lui Aldo Mo- 


ro şi prinderea teroriștilor 
care l-au răpit a fost declan- 
şată o acţiune-mamut, la саге 
au luat parte un număr ex- 
traordinar de oameni, în spe- 
cial din rindurile armatei. Ca- 
rabinierii şi soldaţii au per- 
cheziţionăt. zeci de mii ае 


locuinţe, au controlat sute de 
mii de maşini şi alte genuri 
de vehicule. & 

Totul a rămas fără rezultat. 

Aparatul polițienesc lucra 
continuu, dar în plasele în- 
tinse de ea nu s-a prins nici 
măcar un... peştişor. 

La 18 aprilie, adică la o 
lună şi două zile după răpi- 
re, carabinierii au descoperit 
ascunzătoarea „Brigăzilor Ro- 
şii“ de pa Via Gradioli, cu 
un bogat arsenal de arme și 
muniții, precum şi documen- 
te ale organizaţiei. Despre 
Aldo Moro însă nici un rind, 
nici cea mai mică urmă. 

Raziile  neincununate си 
succes au determinat condu- 
cerea „brigăzilor“ la schimba- 
rea tacticii. Era limpede că în 
zilele în care urmărirea lor 
era în toi brigaterossiştii пи 
vor putea ieşi din  ascunză- ' 
tori. Şi iată-l în felul acesta 
pe Mario Moretti adresindu-se 
conducerii grupării teroriste 
„Prima linea“ pentru aju- 
tor. Faptul, pe cît de incre- 
dibil, pe atit de real, a 
a fost relatat de unul dintre 
acuzați în fața tribunalului. 

Conducătorii celor două or- 
ganizații teroriste s-au întîl- 
nit în două rînduri la Milano. 
Delegații „Brigăzilor roşii“ au 
fost Lauro Azzolini şi Franco 
Bonisoli, iar ai „Primei linea“ 
Nicolo Solimano şi Marco Do- 
nat Cattina, acesta din urmă 
fiind fiul unui cunoscut ош 
politic italian, ministru şi — 
reţineţi ! — membru marcant 
al Partidului Democrat Creş- 
tin ! Partid al cărui ргеѕейіп- 
te nu era altul decit... Aldo 
Moro ! 

La prima întîlnire, „Brigăzi- 
le Roşii“ au cerut... colabora- 
torilor lor din „Prima linea“ 
să pună la cale o acţiune te- 
roristă de amploare, care să 
contribuie la ieșirea din în- 
cercuirea tot mai presantă a 
brigaterossiștilor. Ei au propus 
organizarea unor atentate cu 
bombe la Torino, Bologna, 
Milano şi Florenţa. 


Delegaţia „Primei linea“ a 
luat act de propunere dar nu 
s-au angajat cu nimic. Ми 
aveau mandat în acest sens. 

La cea de a doua întîlnire, 
„Prima linea“ a refuzat pro- 
punerea de colaborare a „Bri- 
găzilor Roşii“ întrucît con- 
ducerea acestei organizaţii {е- 
roriste nu ега de acord си 
răpirea liderului politic ita- 
lian distanținducse astfel de 
acțiunea nesăbuită a organi- 
та{їеї surori în ale crimei po- 
litice. y 

„Brigăzile Roşii“ au rămas 
aşadar singure... 


Eege er e E E ORA RONI ia, 


Asasinarea 


Ideea incalificabilă de a-l 
suprima pe Aldo Moro s-a 
născut în capul teroriștilor la 
începutul lunii mai, după a- 
firmaţia lui Patrizio Peci. Ho- 
tărîrea de a-l ucide a primit 
aprobarea conducătorilor tu- 
turor coloanelor  „Brigăzilor 


Roşii“, 

Cu toate acestea, a existat 
о opoziţie faţă de această ho- 
tărire nefastă. În interogato- 


riul luat lui Savasta la 8 fe: 


bruarie 1982, acesta a decla- 
rat: »„Valerio Morucci și A- 
driana Farando erau de pă- 
rere că din punct de vedere 
politic punerea în libertate a 
lui Moro ar însemna о сге$- 
tere considerabilă a prestigiu- 
lui organizației. Morucci era 
de părere că 1йзїпйи-1 în via- 
ță pe Aldo Moro, „Brigăzile 
Roșii“ şi-ar ciștiga simpatia 
altor grupări teroriste, cu 
care s-ar putea colabora ulte- 
rior pentru organizarea unor 
acţiuni mai complexe“. 

n cele din urmă a învins 
poziţia „durilor“ din conduce- 
rea organizaţiei, 

Sentința de „condamnare la 
moarte“ i-a fost adusă la 
cunoștință lui Aldo Moro. Peci 
a declarat іп fața tribunalului 
că і s-a dat voie să-şi scrie 
ultima dorinţă. Citind sceri- 
soarea lui Moro şi văzînd că 
acesta a scris lucruri cuminţi, 
i s-a comunicat liderului de- 
mocrat-creştin că „din raţiuni 
umanitare“, sentința de con- 
damnare la moarte a fost a- 
nulată, iar el va fi pus în li- 
bertate ! 

Au trecut trei zile în care 
nu S-a întîmplat însă nimic. 

Apoi, în dimineaţa celei 
de a patra zi el a fost dus 
intr-un garaj unde i s-a spus 
că peste citeva ore va fi lăsat 
în libertate. 

Aldo Мого a crezut 51 s-a 
bucurat. L-a rugat chiar ре 
Azzolini să transmită mulţu- 
mirile lui şi să-l salute pe 
Mario Moretti ! 

Și-a făcut apariția un Re- 
naul 4 cu care Aldo Мого 
trebuia dus într-un loc anu- 
me şi lăsat liber, 

Moro a urcat în mașină. Dar, 
їп loc să se audă zgomotul 
motorului, a răsunat о împuș- 
cătură, apoi, la scurt inter- 
val o rafală plină de armă 
automată. 

Antonio Savasta ; 

„Crima а -făcut-o Prospero 
Gallinari și Ana Laura Bra- 
ghetti. Aceasta s-a întîmplat 
la 9 mai 1978, În cea de a 
cincizeci şi cincea zi de 1а 


răpirea şi masacrul de la Via 
Fani. 


Gallinari i-a poruncit lui 
Moro să se întindă pe fundul 
unui geamantan aflat lingă 
el, în maşină. După се Мого 
s-a întins, Gallinari a scos 
pistolul şi -a tras. L-a lovit în 
piept, ţintise însă inima. Vic- 
tima a început să se zbată, 
încercînd disperat să se ape- 
re cu miinile. În această si- 
шафе, Gallinari a smuls pis- 
tolul automat din mîna Laurei 
саге Stătea lingă el. şi а slo- 
bozit tot încărcătorul în piep- 
tul lui Moro, ciuruindu-l. 

Şi cu asta fărădelegea a fost 
făptuită... 

Gallinari a apăsat apoi ре 
acceleraţie plecind cu maşina 
în centrul Romei... La orele 
12,00 un membru al „Brigăzi- 
lor Roşii“, care s-a prezentat 
drept profesorul Niceda — 
specialiștii sint de părere că 
era glasul lui Morucci — a fă- 
cut cunoscut poliției că 
„corpul neînsuflețit al lui 
Aldo Moro se află într-un 
geamantan dintr-un Renault 
4, саге staționează pe Via 
Caetani. Preşedintele Partidu- 
lui Democrat Creștin a cerut 
ca, corpul său neinsuflețit să 
fie predat familiei...“ 


Tîrziu, mult prea ti 


Procesul-mamut care se des- 
tășoară la „Foro Italico“ уа 
stabili partea de vină a fie- 
căruia dintre acuzați, de la 
conducătorii mişcării pînă la 
ultimul dintre executanți. Va 
fi un proces de durată, avo- 
cații apărării pricepindu-se de 
minune să ceară mereu si 
mereu alte probe, tergiversînd 
astfel pronunțarea sentinței. 

N-ar fi exclus ca între timp 
să auzim stupefiați că, în ciu- 
da extraordinarelor măsuri de 
securitate, Mario Moretti, să 
zicem, a reuşit să evadeze ! 
Sau oricare altul dintre tero- 
riştii aflați în prezent la dis- 
poziția justiției italiene. 

Şi mereu intervin elemente 
noi... 


Sub presiunea opiniei pu- 
blice peninsulare, precum şi 
a avocaţilor părţii civile care 
cer elucidarea pină la capăt 
a tuturor împrejurărilor le- 
gate de răpirea și asasinarea 
preşedintelui democraţiei-creș- 
tine italiene, președintele 
Curţii Supreme a Italiei, Se- 
verino Santiapichi, a dispus 
audierea în proces a unor per- 
sonalităţi ale vieţii politice i- 
taliene aflate în funcţii cheie 
în momentul răpirii şi asasi- 


Teroriştii Lauro 
Azzolini, Valerio 
Morucci, Raffaele 
Fiore, Adriana Fa- 
rando, Bruno. Se- 
ghetti, participanți 
direcți la răpirea 
lui Aldo Moro 
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ы ZC e 
Mario Moretti în zilele proce- 
sului de la 


ТҮ ea ИЕ AOE ЕЙ 


паті lui Aldo Moro. Aceste 
personalităţi sînt : Giulio An- 
dreotti, fostul şef al  guver- 
nului cvadripartit de coaliție 
—  demoerat-creştini, socia- 
lişti, social-democraţi şi re- 
publicani — şi Francesco Co- 
ssiga, fostul ministru de în- 
terne al lui Andreotti, атіп- 
doi demoerat-ereştini, deci și 


trei reprezentanţi ai Partidu- 
lui Socialist Italian ; Betino 
Craxi, secretar general al 
Partidului Socialist Italian, ac- 
tualul prim ministru, Claudio 
Signarile,  vice-secretar al 
P.S.I, şi Antonio Landolfi, 
senator din partea P.S. 

După cum Probabil se mai 
știe, teroriștii au cerut іп 
schimbul eliberării lui Aldo 
Moro punerea în libertate a 
treisprezece ; țerorişti arestați 
şi aflați după gratii. Acesta а 
fost principalul mobil al ră- 
pirii lui Moro. 

Care a fost deci poziţia gu- 
vernului cvadripartit al Ші 
Giulio Andreotti ? 

Acesta a adoptat o poziție 
de intransigenţă faţă де pre- 
tenția teroriștilor, opunîndu-se 
oricăror . negocieri cu teroriş- 
ţii. Teama lui Andreotti pro- 
venea de acolo că angajarea 
de tratative cu conducerea 
„Brigăzilor Roșii“ ar însemna 
de fapt, o recunoaştere a a- 
cestora ca organizaţie politică, 
lucru nu numai de nedorit, 
dar 51 periculos, Angajarea де 
tratative cu teroriștii ar fi a- 
тіпа însă oricum pronunța- 
rea sentinței ca şi „executa- 
rea“ lui- Aldo Moro, între 
timp putînd apărea elemente 
noi, favorabile lui Moro. 


In timpul unui interogatoriu 
maraton de peste trei оге, 
Andreotti a relatat pe larg 
despre comportarea guvernu- 
lui în perioada 16 martie — 
9 mai 1978, adică în zilele 
fierbinți ale cazului Moro. În 
acest context al a respins a- 
cuzația adusă guvernului său 
de Eleonora Мого, soția lui 
Aldo Moro, potrivit căreia gu- 
vernul ar fi obstrucționat ne- 
gocierile pe care familia Moro 
intenționa să le poarte си 
„teroriştii. 

Cei trei reprezentanți ai 
Partidului Socialist Italian au 
depus mărturie în legătură cu 
inițiativele lor pentru angaja- 
rea de negocieri în vederea 
salvării vieţii lui Aldo Moro. 
În zilele de la sfîrşitul lunii 
martie 1978, în pofida poziţi- 
ei dure a guvernului italian, 
Partidul Socialist Italian a în- 
cercat, pe cont propriu, вй 
intre în contact cu reprezen- 
tanţi аі teroriștilor. Betino 
Craxi propunea chiar aborda- 
rea acestei probleme prin in- 
termediul avocatului lui Re- 
nato Curcio, unul dintre con- 
ducătorii „istorici“ ai „Bri- 
găzilor Roşii“, aflat în închi- 
soare la data respectivă, 

Potrivit mărturisirii lui Be- 
tino Craxi, Partidul Socialist 


Drama s-a consumat ; doar florile presărate pe locul răpirii amintesc trecătorului de 
crima care. a“zauduit intreaga Italie 


Halian a făcut Patru tentati- 
ve pentru salvarea vieţii lui 
Aldo Moro. Prima dintre a- 
cestea a fost făcută pe lingă 
avocatul lui Renato Curcio, 
după cum am mai spus. A- 
cesta a explicat trimişilor lui 
Craxi că Aldo Moro nu va 
putea fi eliberat în cazul în 
care teroriştii nu vor obține 
satisfacerea cererii lor. Curcio 
a menționat că г la 
Geneva, a magistratului Sissi 
şi punerea lui în libertate fără 
a obţine nimic a suscitat cri- 
tici şi nemulțumiri serioase 
în rindurile membrilor „Bri- 
găzilor Roşii“. Personal el era 
pentru eliberarea lui Aldo 
Moro, dar de data asta hotă- 
râu liderii organizaţiei aflaţi 
în afara gratiilor ! 

O altă tentativă a lui Craxi 
a fost întreprinsă pe lingă 
conducerea organizaţiei tero- 
riste „Autonomia operaia“, 
aflată la data respesctivă în 
exil. Scopul acțiunii lui Be- 
tino Craxi a fost ca această 
organizație, dar mai ales Jan- 
franco Pace şi Franco Piper- 
no, să intervină pe lingă con- 
ducerea „Brigăzilor Roşii“ 
pentru' a opri comiterea unui 
asasinat їп ideea că Moro va 
putea fi eliberat în condiții 
asupra cărora se va cădea de 
acord : Se vehicula ideea rea- 
lizării unui schimb unu la unu, 
adică Aldo Moro contra tero- 
ristei Раша Besuchio. 

Potrivit declarației lui Craxi 
în fața instanței de la sediul 
Camerei Deputaților — audie- 
rea celor cinci persoanalități 
nu se putea desfăşura sub a- 
celași acoperiș, în aceeaşi sală 
în care se judeca procesul cri- 
minalilor, la Foro Italico, adică 
— schimbul se putea realiza, 
preşedintele Senatului Amin- 
tore Fanfani asigurindu-l că 
preşedintele Italiei, Giovani 
Leone pe atunci ar privi fa- 
vorabil un asemenea schimb. 

Totul a fost însă prea tir- 
тїї... 

Timpul a lucrat teribil de 
repede împotriva lui Aldo 
Moro... 

Dar oare numai timpul ? 

La 5 mai 1978 prin Comuni- 
catul numărul 8, conducerea 
„Brigăzilor Roşii“ a făcut pu- 
blică „sentinţa“ de condam- 
паге la moarte а lui Aldo 
Moro de către „Tribunalul 
dreptăţii poporului“, 

Sentinţă „executată“, 
cum se ştie, la 9 mai. 


după 


lată o întrebare ре саге 
şi-au pus-o şi încă şi-o mai 
pun mulți oameni. O întrebare 
nu atit de absurdă pë cit pare 
la prima vedere. Şi nu este 
absurdă pentru că, în primul 
rind, ёегогіѕійі l-au răpit în 
ziua de 16 martie 1978, pe Via 
Fani, pe locul unde au rămas 
fără viaţă toţi cei cinci poli- 
He din garda personală a lui 
Moro. 

Se mai găsea, în mod cert, 
pe ţeava vreunui pistol vreun 
glonte și pentru Aldo Moro. 

Ei l-au răpit pe liderul po- 
litice italian cu intenţia decla- 
rată de a-l pune în libertate în 
schimbul eliberării a treispre- 
zece teroriști aflaţi în închi- 
soare, Argumentul invocat de 
Giulio Andreotti, potrivit că- 
ruia angajarea unor negocieri 
cu teroriștii ar duce implicit 
la о recunoaştere a acestora, 
nu rezistă nici ea la o analiză 
mai atentă. Ba ridică o între- 
bare : şi dacă nu s-au angajat 
tratative cu „Brigăzile Roşii“, 


Ultima fotogra- 
fie a lui Aldo 
Moro, făcută in 
unde 


Aldo Moro : 
Prospero Gali- 
nari 


adică dacă această organizație 
nu a fost... recunoscută de gu- 
vernul Andreotti, „Brigăzile 
Roşii“ nu există ? 

Din păcate există şi sînt, ioi 
din păcate, foarte puternice... 
Sau, cel puțin, erau la vremea 
aceea, 

„Brigăzile Roşii“ au repre- 
zentat o forță în Italia. O for- 
ță a întunericului, a crimei, 
dar o forță. Semnificativă în 
acest sens este declarația fon- 
datorului organizației, Renato 
Curcio, care a calificat ares- 
tarea de către poliție a lui Ma- 
rio Moretti, adică a conducăto- 
rului mișcării, drept „„nesem- 
nificativă“, 


m ына аНЫ 


9 mai 1978. Corpul neinsuflețit al lui Aldu Мого este desco- 
perit într-un Renault 4 pe via Caetani... 


De altfel și organele de or- 
dine din Italia privesc destul 
de realist situaţia. „Faptul că 
am pulverizat mitul despre 
„invincibilitatea“ lui Moretti a 
provocat mari daune „briga- 
dierilor“, declara judecătorul 
de instrucţie Giancardo Case- 
ш. „Dar această organizaţie 
nu este formată dintr-un sin- 
gur om, nici numai din Renato 
Сигсіо,, nici numai din Mario 
Moretti. Arestarea fruntaşilor 
acestei organizaţii este desigur 
o victorie, dar „Brigăzile Ro- 
şii“ există şi trebuie să luptăm 
impotriva lor“, 

Poliţia italiană este de părere 
că în prezent „Brigăzile Ro- 
şii“ dispun de 3 000 de membri 
activi. Şi ce s-ar fi întimplat 
dacă ar fi fost 3013? 

Şi ca să demonstreze că or- 
ganizaţia lor nu este formată 
numai din Moretti, Fenzi, Vol- 
pe şi Ciufiolo, adică cei patru 
arestaţi la Milano pe Via Ca- 
valcanti, şi că organizaţia nu 
a murit odată cu arestarea a- 
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cestora, la numai trei zile de 
la raidul de la Milano a căzut 
victimă rafalelor brigaterossiş- 
Шог Raffaele Cimetri, paznic 
al închisorii din Torbellamo- 


naco. 4 

„Brigăzile Roşii“ au reven- 
dicat atentatul la numai o ju- 
mătate de oră de la comiterea 
lui ! Punctualitate demnă deo 
cauză mai bună... 


O intrebare ciudată şi asta, 
vor spune unii. 

Şi totuşi... 

De ce această 
Pentru că... 

În luna august 1978, ziaristul 
italian Sandro Acclari de la 
„Corriere della Sera“ scrisese 


un articol în care lăsa să se 
înțeleagă că poliţia italiană 


intrebare ° 


cunoştea numele străzii din 
Roma în care se afla ascun- 
zătoarea  „Brigăzilor Roşii“ 
unde era deţinut Aldo Moro. 

Articolul lui Acclari a fost 
de natură să pună într-o lu- 
mină proastă ministerul de 
interne şi poliţia italiană. Şi 
nici nu avea cum să nu le 
pună. 

Pe ce elemente se baza a- 
firmaţia lui Sandro Acclari ? 

La 18 martie 1978, la numai 
patruzeci şi opt de ore de la 
răpire, o patrulă a poliţiei a 
efectuat o descindere pe stra- 
da Gradioli, reşedinţa, pe a- 
tunci, a lui Moretti. Si locul 
de detenţiune, în primele două 
zile, al lui Aldo Moro. Cu pri- 
lejul acesta, poliţiştii au bătut 
la uşa locuinţei unui anume 
domn Borghi — care nu era 
altul decit... Moretti! — dar, 
neauzind „intră“, şi-au văzut 
mai departe de drum. 

Cu ocazia  audierii în faţa 
instanţei, o locatară a imobilu- 
lui de pe Via Gradioli a de- 
clarat că ea i-a pus în temă 
pe poliţişti că din apartamen- 
tul respectiv — demonstrat 
mai tirziu са aparținind lui 
Moretti — se aud semnale 
Morse suspecte... 


Întrebată despre cele rela- 
tate de locatară, şeful patrulei 
respective a răspuns în doi 
peri... Că nu-şi aminteşte să 
fi primit o asemenea informa- 
ţie... 

Un alt element vine să sus- 
țină afirmaţia lui Sandro Ac- 
clari, El s-a petrecut la numai 
două ceasuri după răpire. 
Doamna Eleonora Moro a fost 
avertizată de un anonim сі 
soțul ei se află deținut „ре 
Gradioli“.  Sirguincioasă şi 
promptă, poliţia a răscolit li- 
teralmente tot satul Gradioli 
din apropierea capitalei ita- 
liene. 

Zadarnic. 

În această situaţie, doamna 
Moro l-a informat pe minis- 
trul de interne că soțul ei 
este sechestrat „pe (strada) 
Gradioli“ şi nu „їп (satul) 
Gradioli“ ! 

Stupefiant răspunsul minis- 
trului de interne : 

— La Roma nu există nici 
o stradă Gradioli ! 

Şi parcă abia acum, cind 
ştim că la Roma există o stra- 
dă Gradioli, acum deci intre- 
barea devine de-a dreptul ob- 
sedantă : 

Putea fi salvat totuşi, Aldo 
Moro ?! 
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ISTORIA UNUI COMANDO 
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Literatura de 
război este plină 
de povestirea unor 
acțiuni de 
comando. pline de 
succes, proiectate 
cu atenţie, 
pregătite cu grijă, 
calculind 
numeroase 
posibilităţi 

şi variante 

aceste acţiuni 
singulare 
impresionează 
prin tenacitate, 
inteligenţă, 

decizie şi 

precizie. 

Se întimplă 

uneori şi altfel. 
Ceea ce veţi citi 
acum este povestea 
unui comando 
eșuat. 


Dv., domnule 
Richard Keith, sinteți 
chiar Richard Keith. ? 


De la o vreme, prin fața 
Ambasadei americane din Te- 
heran se plimba zi de zi un 
bărbat frumos, bine făcut, care 
nu avea mai mult de cincizeci 
de ani. Examina сц atenție, IRAN 
dar şi cu multă discreție în 
același timp, zidurile lungi și 
groase care iîmprejmuliesc se- 
diul reprezentanței diploma- 
tice americane din capitala 
Iranului. Cel mai insistent 
examina însă poarta de la in- 
trarea principală în ambasadă 
prevăzută cu lanțuri speciale. 

La un moment dat s-a аѕе- 
zat la volanul mașinii perso- 


Rămășițele 


nale și a plecat înspre pustiu. 
A revenit nu după mult timp 
la Teheran și a inceput să co- 
linde aparent distrat străzile 
orașului. 

Să-l insoțim insă pină 1а re- 
cepția hotelului „Arya She- 
raton“ unde este cazat, 

Recepţionerul este nou, nu-l 
cunoaşte. 

— Sint Richard Keith... v-aş 
ruga cheia de la apartamen- 
tul... 

Beceptionerul îi întinde po- 
liticos cheia apoi, după ple- 
carea clientului răsfoieşte in- 
tr-un registru. În dreptul nu- 
melui domnului Richard Keith 
este trecut ` funcționar de stat 
irlandez, reprezentantul unei 
firme de automobile. 

În realitàte, domnul Richard 


Richard Meadows era la un 
moment dat doar unul din cei 
şapte agenţi americani 
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Keith nu era domnul Richard 
Keith. Şi nici irlandez nu era. 
Şi nici  reprezentatul vreunei 
firme constructoare de auto- 
mobile. 

Era pur și simplu domnul 
Richard J. Meadows. Avea pa- 
truzeci și şapte de ani și era 
ofiţer în armata americană. 
Iar plimbările lui prin ргеај- 
ma Ambasadei Statelor Unite 
la Teheran nu erau cituși de 
puţin  întimplătoare. Scopul 
lui era de a se documenta 
perfect asupra spaţiului am- 
basadei, în principal de a se 
convinge dacă zidurile aces- 
teia erau sau nu minate. 

Mai bine zis urmărea să sta- 
bilească pină în cele mai mici 
detalii planul uneia dintre 
cele mai riscante misiuni ре 
care o primise în viața lui: 
operaţiunea codificată sub de- 
numirea „Ғагѓигіа cu orez“. 

De ce „„Farfuria си orez“, 
greu de spus, fapt este că era 
de la bun inceput dramatică, 
de natură să te pună pe gin- 
duri asupra posibilităţilor pen- 
tru reuşită. Prin această ope- 
rațiune urma са un co- 
mando special american să-i 
elibereze pe cei 53 ostateci de- 
ținuți de autorităţile iraniene 
în incinta Ambasadei Statelor 
Unite din Teheran. 


Meadows era însă doar ипи) 
dintre cei şapte agenţi ameri- 
cani care au pătruns în capi- 
tala Iranului în vederea strin- 
gerii de date privitoare 1а 
pregătirea operațiunii. Infor- 
mațiile culese de aceștia erau 
apoi trimise la Washington co- 
lonelului Chares Beakwith, co- 
mandantul unităţilor  însărci- 


"` ` шшс... 


Sediul ambasadei 
americane 


din Teheran 


nate cu ducerea la bun sfirșii 
a operaţiunii de salvare a ce- 
lor 53 ostateci. 


Totul a rămas in aer... 


Meadows și căpitanul Le- 
wis Burass din Statul Major 
al lui Beakwith s-au întors 
degrabă la Washington pentru 
a pune la punct, pe baza da- 
telor culese la fața locului, 
planul de intervenție pentru 
salvarea ostatecilor pentru ca- 
zul їп care situația acestora 
ar fi devenit foarte critică. 

Au existat mai multe vari- 
ante pentru „Farfuria cu o- 
rez“. Prima dintre acestea pre- 
vedea trimiterea unui coman- 
do format doar din patruzeci 
de oameni, variantă calificată 
de Beakwith drept „lipsită de 
noimă“. Generalul David Jo- 
nes, care răspundea din par- 
tea organelor superioare ame- 
гісапе de pregătirea si desfă- 
şurare a acţiunii, a calificat 
şansele de reuşită drept 
„nule“, Poziția lui David Jo- 
nes a fost netă : „Această va- 
riantă nu poate fi luată în 
considerare“, ; 

Operațiunea comporta chiar 
de la inceput două obstacole 
fundamentale. Їп primul rînd 
membri comandoului „Delta“ 
condus de Beakwith, care tre- 
buia să realizeze eilberarea os- 
tatecilor, erau astfel aleşi și 
pregătiţi încit să acţioneze 
peste hotare la cererea expre- 
să a guvernului unei ţări anu- 
me. Or, în cazul de față ope- 
raţiunea nu numai că nu зе 


desfăşura la cererea guvernu- 
lui iranian, dar ea reprezenta 
un amestec grosolan în trebu- 
rile interne ale unui stat in- 
dependent şi suveran. 

Cel de al doilea obstacol 
consta în faptul că americanii 
nu dispuneau de nici o infor- 
mate referitoare la locul din 
incinta Ambasadei lor la Te- 
heran în care erau deținuți 
ostatecii. Iar suprafața repre- 
zentanței diplomatice ameri- 
сапе ега de... unsprezece 
hectare ! 

Conform calculelor lui Beck- 
with, controlarea tuturor în- 
căperilor pentru a găsi grupul 
de ostateci ar fi cerut din 
partea membrilor comandou- 
lui cel puțin patru ore! Or 
asta ar fi însemnat să accepti 
de la bun început un eșec 
plus, organizatorii acțiunii nu 
aveau nici cea mai vagă spe- 
ranţă că ar putea obține în 
viitorul apropiat date despre 
locul în care erau închiși os- 
tatecii, operaţiunea de luare 
de ostateci nefiind în nici un 
fel prevăzută de agenţii pe 
care C.I.A. îi implantase în 
Iran. Mai mult, între cei 53 os- 
tateci se aflau toți agenții 
C.I.A. care lucrau în Iran!!! 


Mai tirziu, după ce autorită- 
{Пе iraniene i-au eliberat ре 
ostateci, unul dintre ciaiști a 
spus : „La un moment dat 
ne-au fost tăiate toate legătu- 
rile şi totul a rămas în aer...“ 


Primul agent C.I.A. a ajuns 
în Teheran — după anihilarea 
celor aflați în clădirea amba- 
sadei — în luna decembrie 
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1981. Era un ofiţer in virstă de 
şaptezeci de ani ieşit la pensie 
şi саге vorbea multe limbi 
străine, mai puțin limba farsi, 
limba oficială in Iran. Se nu- 
mea, codificat, Bob. El а ră- 
mas la Teheran citeva săptă- 
mini apoi a plecat la Roma 
unde a predat informaţiile 
culese. 


heran un nou agent, un emi- 
grant iranian bogat, aflat їп 
slujba C.I.A. În timp ce Bob 
ѕігіпвеа informaţii și încerca 
să-şi activizeze membrii au- 
tohtoni ai reţelei americane de 
spionaj, iranianul a inceput să 
pregătească terenul pentru or- 
ganizarea acțiunii lui Beak- 
with. Pentru aceasta а cum- 
părat cinci mașini „Ford“ ei 
două „Mazda“ necesare pre- 
gătirii operaţiunii detaşamen- 
tului „Delta“. 

Pregătirea acestora urma să 
se facă într-un loc denumit 
„Pustiu 2“, aflat la 50 mile 
sud-est de Amabasada ameri- 
cană. Maşinile cumpărate le-a 
ascuns într-un depozit părăsit 
de la marginea orașului, ре 
care iraniaul îl închiriase їп 
acest scop. Tot el s-a preocu- 
pat și de procurarea cetorlal- 
te materiale necesare. 

Cei doi noi agenţi ai C.I.A. 
au reuşit să realizeze toate 
sarcinile care li s-au trasat. Nu 
au reușit însă să afle lucrul 
cel mai important : locul de 
detenţiune а ostatecilor. Си 
toate acestea, Beakwith nu a 
fost mulțumit de activitatea 
lor criticindu-i cu severitate 
Pe iranian mai ales, pe care 
îl bănuia, fără să aibă mo- 
tive sau dovezi de joc dublu. 

În această situație, Beak- 
with a oprit pregătirile moti- 
vind aceasta prin hotărirea dė 
a nu risca inutil viețile oame- 
nilor айа vreme cit la Tehe- 
ran nu se va afla un om de 
încredere care să-i furnizeze 
toate elementele de care avea 
nevoie. Pentru această misiu- 
ne s-au oferit cițiva dintre 
subalternii săi, cărora insă 
C.I.A. le-a respins dosarele pe 
motiv că nu sint suficient de 
pregătiţi. 

S-a oferit pentru a doua 
oară, voluntar, Meadows. 
C.I.A. vroia să-l prezinte de 
data asta drept comerciant 
portughez. Numai că Meadows 
nu avea talent la limbi străi- 
ne de aceea а fost refuzat. 
Ca... irlandez s-a descurcat 
mult mai bine... 


— “Este un diletant саге 
poartă їп spate o falsă legen- 
dă şi care nu are nici pregă- 
tirea necesară, spuneau despre 
el unii dintre ofiţerii de la 
CIA. 

Meadows nu a depus însă 
armele, declarind că pleacă la 
Teheran pe cont propriu; pe 
risc propriu şi pe propria-i 
răspundere. În cele din urmă 
amiralul in retragere Stans- 
field Turner, director în C.I.A., 


s-a văzut nevoit să aprobe 
plecarea lui la Teheran însă 
tot ca... irlandez ! 


la Teheran і$і 
făcuseră apariția cîțiva indi- 
vizi din rindul forţelor armate 
americane. Doi dintre aceştia, 
care lucrau ca... civili în Ber- 
linul Occidental, aveau misiu- 


Intre timp, 


nea specială să studieze 
atmosfera din cadrul ministe- 
rului iranian al Afacerilor Ex- 
terne. Ceva mai tirziu au mai 
venit şi doi soldaţi americani 
de origine irlandeză. Rostul 
lor era de a-l ajuta pe Mea- 
dows în calitate de șoferi. Cei 
doi aveau rude їп Iran și erau 
cunoscuți, aşadar nimic nu ега 
bătător la ochi... 


Comandoul „Delta“ 
e gata! 


Între timp C.I.A. reuşise să 
racoleze pentru serviciile sale 
opt emigranţi iranieni a că- 
ror misiune era aceea de a 
zbura în Iran impreună си 
Beakwith și oamenii săi și a 
conduce apoi mașinile cu care 
membrii comandoului „Delta“ 
urmau să se deplaseze de la 
baza „Pustiu 2“ la sediul Am- 
basadei americane. 

Credem că nu este lipsit de 
interes să amintim că unul 
dintre aceştia, un iranian bo- 


‚та de 


gat, avea la dispoziţie un Mer- 
cedes alb ultimul tip, cu șofer 
personal. A trebuit însă să 
facă el însuşi multe exerciţii 
pentru a fi în măsură să con- 
ducă singur o maşină, 

Cu experiența sa de peste 
treizeci de ani în cadrul ar- 
matei americane, Meadows a 
trecut la pregătirea acțiunii de 
ocupare a Ambasadei ameri- 


cane din Teheran. Totul se 
desfășura pe baza unui plan 
aprobat la Washington. 

Mai întii a studiat cu aten- 
Ие locul їп 


care trebuia să 


ie 


Escadrila de elicoptere la ип 
antrenament 


aterizeze elicopterele in punc- 
tul numit „Pustiu 2“ şi mai 
ales dacă nu cumva linia fe- 
rată aflată in apropiere nu 
periclitează cumva desfăşura- 
rea normală a acţiunii. A mă- 
surat, de asemenea, înclinația 
pantei dealului alăturat, situat 
la nord de Garmsaru unde 
urma să fie ascunse elicopte- 
rele americane. Tot aici ur- 
mau să fie adăpostiţi, sub о 
plasă imitind nisipul, soldaţii 
înarmaţi cu rachete „Бедеу“, 
pină la primirea ordinului 
pentru ocuparea ambasadei şi 
eliberarea ostatecilor. 
Meadows a parcurs el însuşi 
drumul de la „Pustiu 2“ 1а 
ambasadă pentru a înregistra 
cu exactitate timpul necesar 
desfășurării acestei faze a ope- 
rațiunii și pentru a-şi da sea- 
eventualele pericole 
care i-ar putea amenința ре 
cei implicaţi în operaţiune. 
Cu trei zile înainte de de- 
clanșarea acțiunii, Meadows 
informează Washingtonul că 
totul este pregătit рїпа în cele 
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Charles Beakwith 


mai mici detalii. O zi mai tîr- 
ziu însă, irânianului cel bogat 
racolat de CIA și sosit la 
Teheran la scurt timp după 
Bob, i s-a făcut frică și a dis- 
părut., 

Să fi fost vorba doar de un 
şoc sau el făcuse cu adevărat 
un joc dublu, aşa cum îl acu- 
тазе, e drept fără probe, 
Beakwith ? 

Cu treizeci şi şase de ore 
înaintea orei H, în fața depozi- 
tului şi-a făcut apariția о 
grupă de lucrători care s-au 
apucat de treabă și au săpat 
un şanţ adinc, necesar intro- 
ducerii unei conducte. Şan- 
{01 nu mai permitea trecerea 
peste el a nici unui tip de 
mașină. Meadows a reușit си 
greu gl numai după се a plă- 
tit sume frumupele, să-i de- 
TIEA să pe șanțul la 
ос. 


Chiar dacă fuga iranianului 
a fost de natură să-i pună 
pe ginduri pe organizatorii 
acțiunii nu exista totuși nici 
un indiciu care să arate că ira- 
nienii ar fi fost la curent cu 
pregătirile americanilor, 


Ultimul control asupra con- 
dițiilor pentru aterizarea la 
baza „Pustiu 1“ a avut loc în 
cea de a doua săptămină a lu- 
nii aprilie cu ajutorul unui 
avion de spionaj al CIA, 
care a pătruns adinc în spa- 

ul aerian al Iranului, stră- 

tindu-l fără drept de survol. 

Potrivit planului Meadows 
urma să se întilnesacă cu par- 
ticipanţii la operațiune în ziua 
de 25 aprilie, în zori, la baza 
„Pustiu 2“. Meadows impre- 
ună cu cei opt iranieni trebuia 


să scoată mașinile din garaj, 


să-i urce în ele pe respectivii 
şi să pornească spre Teheran. 

Toţi membrii expediției e- 
rau îmbrăcaţi în blugi și blu- 
ze militare negre. Pe mine- 
cile bluzelor aveau cusute em- 
bleme cu steagul american, 
acoperite cu o bandă care le 
făcea însă de neobservat în 
prima parte a acțiunii. După 
pătrunderea pe teritoriul a- 
parţinind Amabasadei ameri- 
cane emblema trebuia desco- 
perită pentru ca steagul ame- 
rican să se vadă foarte dis- 
tinct. Soldaţii americani au 
fost obligați să-şi vopsească 
părul pentru a semăna cu ira- 
nienii, care sînt, majoritatea, 
bruneți. 


Împreună cu îmbrăcămintea 
şi cu armamentul pe care-l 
aveau asupra lor, fiecare com- 
ponent al detașamentului de 
ос „Delta“ cîntărea 110 kg. 
n funcție de misiunea ре саге 
aveau de indeplinit, soldații 
erau înarmaţi fie cu mitralie- 


re HK 21 de fabricație vest-. 


germană, fie cu aruncătoare 
de grenade M 79 sau mitra- 
liere М 60. Pentru cazul în 
care unii dintre ostateci s-ar 
fi aflat în imposibilitatea de 
a se deplasa, fiecare „delţist“ 
avea cite о  fringhie specială 
vopsită în galben. De aseme- 
nea, fiecare participant la ac- 
țiune avea asupra sa o mască 
de gaze, pentru cazul în care 
iranienii ar fi folosit astfel de 
bubstanţe. 


Răminea însă marea enig- 
mă : în care loc al Ambasadei 
erau deținuți ostatecii ? 


S-ar fi putut ca ei să se fi 
aflat toți intr-un singur loc, 
dar ar fi fost posibil ca ei să 
îi fost împărțiți іп grupuri mai 
mici şi închiși în mai multe 
dintre multele incăperi ale ofi- 
ciului diplomatic american. 
Diticultatea persistă ! 


Totuşi... Cu patru оге înain- 


te de declanșarea acțiunii. 
Beakwith a primit toate in- 
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formațiile necesare privitoare ; 
la locul іп care erau , ținuți 
ostatecii ! ` 


Nu роў ști niciodată cine 
este domnul Smith sau 
domnul Brown... 


Autorităţile iraniene au ho- 
tărit — cu trei zile inainte de 
ora Н — să-l pună їп liberta- 
te pe bucătarul Ambasadei 
americane, care era cetățean 
pakistanez. Greu de spus de 
ce a fost luată această hotă- 
гіге, fapt este că еа а fost 
luată... 

Bucătarul fusese deținut în 
clădirea Amabasadei impre- 
ună cu  ostatecii americani. 
Cine şi-ar fi putut închipui că 
pe drumul de intoarcere spre 
patrie, în avionul care-l tran- 


„sporta de la Teheran 1а Ca- 


raci, va avea ca vecin de 
scaun un anume domn Smith 
sau Brown, agent al C.I.A. ?! 
Oricit ar părea de ciudat, bu- 
cătarul pakistanez s-a găsit 
alături de un american. Un a- 
merican despre care numai ci- 
titorii ştiu în momentul de 
faţă că era din C.I.A. ! Dar nu 
acesta аг fi lucrul cel mai 
extraordinar. Cite nu se în: 
timplă în lume !... 

Ceea се este cu adevărat 
extraordinar este faptul că 
bucătarul, bine traş de limbă 
de domnul Smith say Brown 
sau cum l-o fi chemat pe in- 
sul de la C.I.A., care nimerise 
„intimplător“ lingă pakistanez, 
a spus tot ce ştia. Mai ales că 
el a fost bucătarul celor 53 de 
ostateci de la inceput pină 1а 
eliberarea lui ! 

Odată aterizat la Сагасі, 
domnul Brown sau Smith l-a 

rins de ler pe  limbutul 

ucătar şi l-a predat superio- 

rilor săi, care... lucrau în Ра- 
kistan, de data asta. Iar aceș- 
tia au aflat exact ce le (re: 
buia : că marea majoritate a 
ostatecilor, dacă nu cumva 
toți, erau deținuți în ТҮ ТОШ 
pecretariatului Ambasadei ! 

Datele aflate de la pakista- 
nez i-au permis lui Beakwith 
să-și concentreze atenția asu- 
рга acestui mai din clădirea 
oficiului diplomatic american, 
iar în planul său lovitura prin- 
cipală urma să fie dată asu- 

ra clădirii principale a Am- 

авадеі. 

Tactica comandoului де şoc 
era simplă, Citeva grupuri de 
soldați inarmați cu mitraliere 
M 60 trebuia să păzească cu 
foc străzile din preajma Am- 
basadei. Ceilalți membri ai со- 
mandoului aveau sarcina să 
escaladeze zidul oficiului pe 
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nişte scări uşoare de frin- 
ghie şi să ocupe, printr-o ac- 
ţiune fulger — clădirea repre- 
zentanţei diplomatice ameri- 
sane. 

Beakwith nu-şi făcea prea 
mari probleme din pricina ira- 
nienilor care-i păzeau pe 08- 
tateci. Aceştia nu aveau pre- 
gătirea militară corespunză- 
toare — de unde o fi știut el 
acest lucru ? — şi nici nu se 
pricepeau prea bine să tragă 
cu puşca (!!) Nu s-a temut 
nici că paznicii îi vor împuş- 
ca pe ostateci. Acest din urmă 
element reprezenta concluzia 
logică a faptului că persanii 
apoi iranienii пи și-au; im- 
puşcat sau  omorit niciodată, 
de-a lungul istoriei, prizo- 
nierii ! , 

Şi mai ştia Beakwith încă 
ceva : anume că în cazuri ca 
acesta, reacţia instinctivă a ce- 
lor de pază este să deschidă 
focul asupra atacatorilor, nici- 
decum asupra ostatecilor ! 


Ce folos că străjile dorm 
sau moţăie... 


Şi incă ceva. Atacatorii 
erau convinși că acțiunea lor 
nu va putea fi zădărnicită de 
iranienii care păzeau zidurile 
Ambasadei. Їп timpul repeta- 
telor plimbări prin preajma 
Ambasadei ale domnului Ri- 
chard Keith — da, reprezen- 
tantul irlandez al firmei de 
automobile ! — a putut con- 
stata că majoritatea acestora 
moțăiau, în timp се ceilalți, 
dormeau pe sacii plini cu ni- 
sip, care, trebuia să le ,ser- 
vească drept parapete їп 
timpul unui evntual atac... 
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Americanii mai mizau şi pe 
faptul că pierderile de vieți 
omenești vor fi mari din par- 
tea americanilor. Asta cu toa- 
te că in tot timpul desfăşură- 
rii acţiunii, deasupra Amba- 
sadei americane trebuia să 
se rotească elicoptere ameri- 
cane, care trebuia să ţină sub 
foc continuu de mitralieră căi- 
le de acces spre ambasadă. 
Autorii planului luaseră în 
calcul faptul că atacul asupra 
clădirii ambasadei se va sol- 
da cu moartea a citorva sute 
de iranieni militari şi civili. 

Cu puţin timp înainte de 
plecarea comandoului din Sta- 
tele Unite, Beakwith s-a în- 
tilnit cu preşedintele de atunci, 
al S.U.A., Jimmy Carter, care 
l-a întrebat dacă nu-i este 
teamă că în schimbul de focuri 
care va avea loc ar putea fi 
uciși o parte dintre ostateci. 
Beakwith a răspuns că nu se 
teme decit де un singur lu~ 
cru : ca în timpul schimbului 
de focuri, ostatecii să nu în- 
cerce să-i dezarmeze pe păzi- 
torii lor. În cazul în care acest 
lucru s-ar intimpla, n-ar fi 
exclus să fie împușcați, de că- 
tre gărzile de pază înarmate, 
o parte dintre ostateci. 


Conform planului lui Beak- 
with, trebuia ca în incinta 
ambasadei să aterizeze un eli- 
copter militar de tipâl „Sea 
Stallion“, care să-i ia la bord 
pe toţi  ostatecii — vii sau 
morți — precum și о parte 
din membrii comandoului. Fie- 
care ostatec odată urcat la 
bordul elicopterului, trebuia 
marcat cu o bandă luminoasă 
pentru a putea fi numărați 
mai uşor. După ce toți ostate- 
cii vor fi urcați la bord, eli- 
copterul urma să decoleze şi 
să aterizeze în orașul Manza- 
rijeh, aflat la 50 km sud de 
Teheran. Юре aici  ostatecii 
urma să fie trecuţi peste gra~ 
nița Iranului cu ajutorul unui 
avion militar american care 
îi aștepta gata de decolare. 

După terminarea acțiunii 
membrii comandoului trebuia 
să arunce în aer zidul Amba- 
sadei dinspre strada Roosevelt 
şi pe acolo să fugă spre sta- 


dionul de fotbal, unde ii aş- 
tepta un elicopter cu motorul 
pornit. 


Un debut-fiasco și 
un final pe măsură... 


Planul operaţiunii а, eşuat 
încă de la început, din mo- 
mentul aterizării aparatelor de 
zbor la baza „Pustiu 1“, unde 
urma să li se facă alimentarea 
cu carburanți în vederea tre- 
cerii la executarea propriu 
zisă a operaţiunii. Trei dintre 
cele opt elicoptere s-au dove- 
dit a fi defecte incă de la їп- 
ceput ! Mai mult, venind pen- 
tru alimentare, unul dintre 
elicopterele... valide а intrat 
în coliziune си avionul-cis- 
ternă. O ciocnire scurtă și о 
explozie pe cinste a aruncat în 
aer cele două aparate. Plus 
opt militari americani care au 


fost pur şi simplu pulveri- 
гай... 
Са iranienii care-i  păzeau 


pe ostateci știau sau nu să 
tragă cu pușca acesta era un 
lucru care răminea de văzut. 
Cert este insă că nici piloții 
de pe elicopterele americane 
nu erau niște ași — deși ar fi 
trebuit să fie — în materie ! 

Cei scăpați cu viață s-au ur- 
cat repede la bordul unui 
avion C-130 cu care au pără- 
sit teritoriul iranian lăsindu-l 
pe Meadows și oamenii săi in 
voia soartei. 


— Insuccesul operaţiunii se 
datorește piloților de ре eli- 
coptere, au spus mai tirziu, și 
o spun și astăzi, membrii co- 
mandoului „Delta“. 


Purtătorii lor de cuvint sus- 
țin că încă din perioada pre- 
gătirilor, care au avut loc în 
Statele Unite, piloţii nu s-au 
dovedit a fi la înălțimea mi- 
siunii lor. Mai mult, ei nu au 
fost în stare nici măcar să 
păstreze secretul misiunii, dis- 
cutind cu nevestele lor, cu cu- 
noscuţii lor, dicțind la telefon 
codurile şi  cifrurile ultrase- 


crete. Unul dintre factorii de 
răspundere care a urmărit ul- 
tima fază a pregătirilor a de- 
clarat : „Este cea mai mizera- 


Ín. are Ss de 27 apri- 

1980, osht-i-Badam, 
aproape de = au fost 
apron mai multe mormane de 
fiare şi câteva cadavre e Atit 
a mai rămas din avionul-cis- 
ternă C-130 


bilă pregătire pe care am vă- 
zut-o în viața теа!“ 

De altfel, şi la o repetiţie la 
baza „Pustiu 2“ elicopterele au 
aterizat la distanță de aproa- 
pe un kilometru, cind distan- 
{а trebuia să fie de ordinul 
zecilor de metri... 


Dar, indiferent care au fost 
motivele, operaţiunea a eşuat 
lamentabil. De altfel, unul 
dintre elicoptere s-a prăbușit 
în mare imediat după decola- 
rea de pe puntea portavionu- 
lui „Nimitz“, altul, care a re- 
uşit să decoleze bine, şi-a 
pierdut orientarea din cauza 
unei furtuni infernale de nisip 
şi a făcut cale-ntoarsă pe pun- 
tea portavionului. Al treilea 
elicopter, cu toate că a reușit 
să ajungă la baza „Pustiu 2“ 
a suferit defecţiuni care n-au 
putut fi remediate pe loc. 


În aceste condiţii, lui Beak- 
with i-au rămas pentru desfă- 
șurarea operațiunii doar cinci 
elicoptere, cu toate că planul 
prevedea minimum şase. 


Drumul de la portavion 1а 
„Pustiu 2“ a fost pur și sim- 
plu infernal. Pilotul primului 
elicopter care a reușit să ateri- 
zeze i-a spus lui  Beakwith 
că, dacă i-a rămas cit de cit 
puțină minte, cel mai bun lu- 
cru ar fi să se lase totul bal- 
tă şi să se întoarcă acasă. Un 
alt pilot, imediat după ce a 
aterizat a sărit din cabină și 
a rupt-o la fugă prin pustiu. 
Prins şi dus la Beakwith, el a 
spus : „Nici nu vă puteţi ima- 
gina cit am pătimit pină aici!“ 


Acum, Beakwith susține că 


âr fi putut desfășura întreaga 
acţiune numai cu două eli- 


coptere : unul pentru salvarea 
ostatecilor, celălalt pentru în- 
toarcerea membrilor  coman- 
doului la Manzarijeh. 

Şi-atunci pentru ce avea ne- 
voie la baza „Pustiu 1“ de șase 
aparate ? 

El şi-a făcut socoteala că va 
pierde cel puţin 3 elicoptere 
în timpul operațiunii de sal- 
vare a ostatecilor. După păre- 
rea lui, alte elicoptere ar fi 
putut fi avariate pe stadionul 
de fotbal, de unde trebuia să 
fie luaţi la bord membrii co- 
mandoului „Delta“. Şi temeri- 
le lui nu erau lipsite de te- 
mei, întrucit acasă, în Statele 
Unite, în dorința de a păstra 
secretul acțiunii, piloții nu au 
făcut pregătiri pentru ateri- 
zare şi decolare pe o supra- 
faţă de dimensiunea unui te- 
ren de fotbal înconjurată de 
tribune înalte. Și încă două 
aparte, dintr-odată ! Ei s-au 
pregătit doar pe o suprafață 


mult mai mare, pe care pilo- 
ţii puteau executa fără difi- 
cultate orice manevră. 


Laşi ? 


Revenind acasă după eşua- 
rea misiunii, Beakwith i-a 
scris lui Jones o scrisoare de- 
taliată in care se plingea de 
comportarea sub orice critică 
a piloților de pe elicoptere. 


El nu s-a sfiit să-i  catalo- 
gheze drept „laşi“. A 

Un reporter al revistei 
„Newsweek“, care a refuzat 


să dea crezare teoriei despre 
laşitatea piloților — сит pu- 
teau fi laşi niște piloți care 
înfruntă în plină noapte o fur- 
tună cumplită de nisip, reu- 
şind să ajungă cu bine la des- 
tinaţie, într-un ţinut complet 
necunoscut ? s-a întrebat el — 
a încercat să stea de vorbă cu 
vreunul dintre piloți. 


N-a fost chip să-l găsească 
ре nici unul. Și nu е de loc 
greu de ghicit de ce... 


Poate n-ar fi fost rău dacă 
Beakwith s-ar fi etichetat el 
însuși drept laș. Cum de fapt 
a şi fost. Cum altfel decit laș 
ar putea fi calificat un om — 
conducătorul unei acţiuni ае 
asemenea anvergură — care 
după explozia de la baza 
„Pustiu 1“, pierzindu-şi con- 
trolul nervilor, s-a aruncat în 
nisipul deșertului ţipind : „Am 
eşuat ! Am eșuat !“ 


Mai tirziu toate elementele 
legate de pregătirea și destă- 
şurarea — atit сії şi cum s-a 
desfășurat — ale operațiunii 
„Farfuria cu orez“ au fost ana- 
lizate de o comisie specială 
condusă de fostul șef al Sta- 
tului Major al marinei de răz- 
boi americane, James Hol- 
loway. 


Comisia a ajuns la conclu- 
zia că eşuarea acţiunii пи poa- 
te fi pusă pe seama incompe- 
tenţei vreunuia sau altuia 
dintre participanţii chemaţi să 
o realizeze. Comisia a atras 
însă atenția asupra gravelor 
greșeli comise, care ar fi pu- 
tut costa vieţile tuturor agen- 
ог secreţi americani care ac- 
ţionau în Iran. După explozia 
avionului-cisternă C-130, pilo- 
Ні şi-au părăsit elicopterele 
fără ca măcar să distrugă do- 
cumentele secrete, hărţile, fo- 
tografiile si informațiile refe- 
ritoare la semnalele de legă- 
tură etc. 

De altfel, însuși Beakwith a 
fost convins de această gravă 
greşeală comisă iar la întoar- 
cerea їп Statele Unite a cerut 
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cu insistență să fie trimis ип 
avion special care să bombar- 
deze elicopterele abandonate 
în pustiul iranian. De parcă ar 
fi -fost vorba de teritoriul a- 


merican și nu al unui stat 
străin independent şi suve- 
ran !? 


Greşeala сеа mai mare a fost 
însă alta : pe hărțile piloților 
de pe elicoptere era indicat 
foarte vizibil — şi necodificat! 
— depozitul lui Meadows de 
lingă Teheran, саге slujea 
drept garaj pentru maşinile 
necesare transportului mem- 
brilor comandoului. Dar pilo- 
ţii nu aveau nevoie să știe de 
acest depozit pentru că nici 
planul nu prevedea са vreu- 
nul dintre elicoptere să ajun- 
БА acolo sau să zboare măcar 
într-acolo ! Dacă una dintre 
aceste hărți.ar fi căzut іп 
mina poliţiei iraniene, ea ar fi 
fost suficientă pentru a fi de- 
scoperită intreaga rețea a a- 
genților C.I.A. саге au contri- 
buit la pregătirea operaţiunii. 

Ceea ce s-a și întîmplat ! 

Din cauza condiţiilor mete- 
orologice deosebit de grele, 
Meadows a aflat cu mare in- 
tirziere despre ratarea încă din 
start a acţiunii, la baza „Pus- 
tiu 1“. În ziua următoare po- 
Dua iraniană a găsit hărțile 
cu pricina şi acum era doar 
chestie de timp pină va începe 
să se intereseze de cei care 
se plimbau prin zona depozi- 
tului. 

Alibiul „irlandez“ al lui 
Meadows nu mai avea acum 
nici un haz. În această situa- 
Не îi rămineau trei posibilități 
de salvare. 1) Să treacă neob- 
servat, prin pustiu, granița in 
Turcia, 2) să ajungă la Aba- 
dan іп Golful Persic și de 
acolo, cu un elicopter să 
zboare pină la  portavionul 
„Nimitz“ şi 3) să rămină ре 


aeroportul din Teheran de 
unde să іа apoi un avion 
spre... absolut oriunde ! Dacă 


mai apuca să-l 
les... 

Spre seară s-a îndreptat 
spre aeroport cu gindul că ar 
putea fi arestat din clipă їп 
clipă. Dar — lucru greu de 
sperat chiar şi pentru autorul 


ia, bine-nțe- 


aa 
acestei întîmplări — el а. re- Kä 


ușit să-și procure un bilet pen- 
tru Ankara şi să părăsească în 
acest fel Teheranul. În felul 
acesta au reușit să scape ne- 
vătămaţi şi restul agenţilor 
americani din Teheran. 
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Și, totuși, de ce s-a... 
spart „farfuria cu orez” d 


„Farfuria cu orez“ s-a spart, ` 
după cum am văzut, fără a fi 
fost folosită măcar o dată ! 

Rezultatele acțiunii sint cu- 
noscute. Їп încercarea de a-i 
salva pe cei 53 ostateci deți- 
пи{ de autoritățile iraniene la 
Ambasada Statelor Unite ale 
Americii din Teheran, ameri- 
сапїї au pierdut, їп urma ac- 
ţiunii comandoului operațio- 
nal „Delta“, opt oameni — şi 
asta fără са iranienii să fi 
tras măcar un singur foc! — 
Ca să nu mai vorbim de pier- 
derile materiale... 

Avea şansă de reuşită a- 
ceastă acțiune-mamut  pregă- 
ша cu mult timp înainte ае 
doi oameni cu o foarte boga- 
tă experiență în materie, ope- 
rațiune 1а care lua parte co- 
mandoul „Delta“, adică deta- 
şamentul de elită al america- 
nilor în acțiunile antireroriste, 
ai căror membri tocmai ter- 


minaseră cursurile speciale de 
pregătire din Georgia ? 

Analizind la гесе, ѕресіа]і$- 
tii зип că nu. 


Soldaţi iranieni în faţa cadavrului 


Şi nu, pentru că operaţiunea 
„Farfuria cu orez“ a fost con- 
cepută ca o acțiune de o com- 
plexitate cu totul exagerată. 


Nu, pentru că la desfăşura- 
rea ei urmau să participe prea 
mulţi soldați şi de la prea 
multe arme, cărora numai un 
antrenament îndelung şi asi- 
duu — dar nu acesta а fost 
cazul „Farturiei cu orez“ — 
le-ar ЇЇ dat o omogenitate cit 
de cit acceptabilă. 


Nu, pentru că acțiunea nu 
a fost suficient de bine co- 
prdonată. 


Şi, în fine, nu, pentru că 
operaţiunea „Farfuriei си o- 
rez“ a fost concepută ca o ac- 
ţiune indreptată spre încălca- 
rea suveranităţii și indepen- 
denţei unui stat suveran și in- 
dependent. Şi niciodată acţiu- 
nile indreptate împotriva al- 
tor state, prin forța armelor 
sau prin ameninţarea cu folo- 
sirea forței — nu vor duce la 
culegerea recoltei scontate. 
„Farturia cu orez“ a fost о ex- 
celentă pledoarie în favoarea 
ideii ca oamenii politici să se 
aşeze la masa tratativelor şi 
cu calm şi dorință de soluţi- 
onare a problemelor litigioase, 
să caute să găsească soluțiile 
cele mai bune. 


calcinat al unui puşcaș 
american 


acest 
pasagere“ — cum o de- 


Moda „usage 


tineşte Larousse care 


eş- 
Mapamondul 
va fi invadat de un 
nou canon de frumu- 
mai precisă, pen- 
tru o nouă generație 
de femei, mai active, 
mai tinere şi mai în- 
treprinzătoare. Este o 
modă a oarei, spor- 
tive, а rapidităţii: şi le- 
jerităţii în 

măsura 
ritm diurn la care ne 
supune societatea con- 
temporană. 

Miraculosul cuvint — 
modă, extensie pu- 
blicitară a intereselor 
pecuniare a unor vaste 
ramuri economice, spe- 
culează prin versatili- 
tatea sa, labilitatea psi- 
hică contemporană, foa- 
mea de nou, de inedit 
şi mai ales de prospe- 
time și tinerețe. pinu- 
ta contemporană, din 
punct de vedere mor- 
fologic, nu aduce пісі 
o inovaţie, ea fiind o 
prelucrare а clasicelor 
tipologii vestimentare 
apărute în decursul e- 


voluției costumului — 
costumul drapat-flo- 
tant, de tip egiptean şi 

cesc,. costumul еп 

е — ca „paenula“ ro- 
mană, poncho mexican, 
costumul, cusut şi fn- 
ul grec, 


costumul 


Spre 
îmbrăcăminte, 


activi 
nomice, veşmintul apa- 
re pe o treaptă supe- 
rioară de ezvoltare, 
coresp unor ne- 
cesităţi mentale legate 
de н у ritualuri 
magice religioase. 
magie şi odată cu ea 
creştinismul impun o 
pu oare celor izgoniți 
n 


păcat, în- 
tr-un fel р" во1аг 


al frumuseții trupului 
dezvoltat de antici şi 
aruncind totalul ei dis- 


H GH sa- 


Etnologic, se diferen- 
țiază mai multe premi- 


se їп evoluția 
mului, precum ar fi 
dorința de rep 


un alt а fi, dorinţa de 
a plăcea вац а epata. 
în acest sens, teatrul a 
dat expresia fundamen- 
tală а acestei necesi- 
HH de „alter ego“ de 


în altă existență. Do- 
гіпа de diferențiere, de 
marcare a autorității 
arnaga duce la apari- 


(mercenarii elvețieni de 
la sffrşitul secolului al 


Cele mai interesante 
fenomene le-a dat în 
evoluția costumului 


im olitic şi cul- 
tural al diferitelor miş- 
cări revoluționare sau 
curente artistice, 


te o a „pleto- 
şilor“ încă de ре vre- 
mea lui Procopius din 
Cesareea, că „beat- 
рру“ пи 


Veşmintul se " çontu- 
rează în entităţi istorice 
distincte abia incepind 


"си sec. XIV 


„lui Renaşterii 


cind se 
fo pi bo. Шары a- 

e se ez. а- 
cînd 
dezvoltarea  umanismu- 
aruncă 
e lumină asu- 
рга omului în віле, 
cind dezvoltarea puter- 
nicelor monarhii des- 
potice medievale impun 
o strictă ierarhizare so- 
cială exprimată în mod 
special şi prin vesti- 
mentație. 

Dezvoltarea economi- 
că produsă la stfirşitul 
secolului XIX prin 'm- 
pactul revoluţiei indus- 
triale, antrenează în 
stera muncii tot mai 
mulți oameni, ducind in 


rolului 
care trece 
din sfera exclusiv es- 
teti cea optim 
funcțională. Secolul XX 
solicită lejerități şi ra- 
pidităţi mișcări 
Dispar jupoanele, cor- 
setele, rochiile de 7i 
lungi, îmbrăcămintea 


cantonindu-se în mo- 

dernitate. 

Marile case de modă 

apărute са şi corpora- 
încă din secolul al 

XVI-lea, 


dezveltate în 


accepțiunea 

rană (parade, 
la 8 tul veacului al 
XIX-lea încep puterni- 


contempo- 
jurnale) 


a gustu- 
ш indivi- 


Moda, seismograt fin 
n = pi a 
este creată 


cul asalt asu 
lui şi bug 


imperioasă de schim- 
bare, evoluție, unifor- 
ma noului îmbrăcind-o 
doar cei pregătiți a fn- 
frunta „bunul simț“ 
conservator general, De 
aceea, orice frumusețe 
în modă este о frumu- 
ве{е incitantă, сига}оа- 
să şi mai ales ră. 
După ce aproape tot 
deceniul 7 moda femi- 
nină 


re i-au dăruit charmul, 
romantică, „pionier 
style“, „a la cham- 
pagne“, еа se reîntoar- 
ce în acest an autorita- 
ră în zona „mini“-ului, 
această linie apărută la 
sfirşitul deceniului 6 și 
dezvoltată în prima ju- 
mătate a deceniului 7, 
linie care a indignat 
morala  mapamondului. 

Apărută ca un coro- 


lar biciuitor “al mişcă- 
Е 0 сау stu- 
en Фо а 
SE m goe, de 
ау са р 
rock şi folk, тода ES 
Elfi D tauta 


D și plete, AT 
си blu, - 
couri ри Ritaro. In- 
stalarea decibelilor la 
putere, viltoarea twist- 
ului 81 rock-and-rolului 


tel suferin şi cica- 
tricile părinților, care 
nu vor -să stea canto- 


пай în reveria lacri- 
mogenă a chansonete- 
lor şi care brusc îşi 
cer dreptul la о altă 
filozofie, la un alt ritm, 


la o altă ereţe, este 
incitantă. Ei 191 cer 
dreptul la bucurie, 
mişcare şi dans. şi 

el, mini-ul invadea- 
ză străzile, e, 
cluburile, roducind 


accidente de familie, 


accidente de  şcolarita- 
te, biciuind  adormitele 
treceri, devenind o pa- 
radă a frumosului fe- 
minin incitant, sexy şi 
dominator. La acest 
curent se revine ca la 
un izvor tămăduitor în 
acest sfirşit obosit de 
secol. Revenirile  „re- 
tro“ situează estetica 
ținutei într-o viziune 
post-modernistă, pri- 
vind reevaluarea cucc- 


ririlor plastice ale a- 
cestui secol concomi- 
tent cu o redimensio- 
nare a fenomenului 
kitsch, 

Tinuta „mini“ 151 re- 
găseşte o veche orien- 
tare plastică spre gama 
albului şi negrului in- 
corporată unor desene 
geometrice  aducind a- 
minte de mişcarea op- 
artului sau, din alipi- 
rea aleatorie a unor 
pete cromatice distinc- 
te. Deci vă propunem 
rochiile scurte largi, 
drepte, cu mineci am- 


pi» strinse 

tr-un cordon pe şold, 
a căror unică decorație 
sint dungile de diferite 
grosimi (alb-negru) sau 
colage-ul de culori pas- 
telate, 


neglijent 


lăriuţele 
Maurice Chevalier 
аг. 1). 

о аңа orientare а 
„Mini“-ului este am- 
ploarea propusă încă 
de anul trecut de ca- 
sele Ferraud, Dior şi 
Laroche, în care vola- 
nul se instalează, atot- 
stăpinitor, volan bor- 
dind corsajul sau poala 
rochiei, fustei, bluze 
volan peste volan, vo- 


(pl. 
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lane din dantelă sau 
muselină pe suport de 
catifea sau tafta Ta- 
roni. Cordoane late e- 
ventual cu 
mari prețioase 
gint sau cu paftale co- 
lorate fn stilul рор- 
artului — inimioare în 
dungi, etc., sau cor- 
doane legate lejer peste 
şold cu nde ample a- 
tirnnînd ріпа la tiv. 
Rochiile dm broderie 
englezească си talie 
prelungită bordate cu 
volane, cu pălării cu 
calotă rotundă împodo- 
bite cu panglici de mu- 
selină și flori, cu mă- 
nuşi asortate, lansate 
de veșnic tinăra vedetă 
sex Brigitte Bardot ne 
aduc aminte de ţinuta 
frumoaselor înainte de 
război, ша popu- 
larizată de invazia ci- 
nematogratului şi a 
marilor sale dive Do- 
rothy Lamour, Joan 
Crowtord, Marlene Die- 
trich etc. (pl. nr. 2, 3). 
O altă orientare ma- 
joră a ținutei anului 
este moda Sport-Club 
care pune un semn de 
egalitate între sporti- 
tate, tinereţe şi fru- 
museţe. însemnind miş- 
care, jogging, gimnas- 
tică, tenis, înot 
turism, îmbrăcămintea 
se cantonează în zona 
pantalonului lejer, pină 


Séi EC KA 
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lu gieznă sau short, cu 
bluzoane largi din jerse 
moale în maniera tre- 


sau mare,  necesitind 
cravate înguste sau la- 


te, în favoarea 
bentiţe іп stilul ca- 
zacăi, cu nasturi par- 
Най ре fantă, sau asi- 
metrici di о  platcă. 
Pantalon: lejeri au 
cute în talie, buzunare 
aplicate pe coapse sau 
pliuri adinci sînt 
strîn: 
un fermoar, 
bentiță cu un nasture. 
Culorile preferate sînt 
cele pastel : liliachii, 
pipermint, galben, blue 
combinate uneori fn 
desene geometrice. fn 
ого tenişi, 


unei 


Revine şi severitatea 


anilor 30 cu fuste 
strimte şi  taiorul cu 
umeri largi și drepţi, 


cu sau fără revere din 
materiale pepit sau ca- 
rouri mici alb cu ne- 
gru şi bordate contras- 
tant. Revine lărgimea 
troi-care-ior din caro- 
uri mari de pătură cu 
cute la spate, cu pălă- 
гіоаге şi eşarfe asorta- 
te. о m mai sobră 
şi mai rigidă adecvată 
unei anumite virste şi 
mai ales unui anumit 
timp diurn. în reper- 
toriul vestimentar se 
fustele pan- 
talon, sau pantalonii 


sub genunchi String) ре. 


bentiță sau largi cu 
manșetă, sau ріпа la 
jumătatea gambei — tip 
pescăresc. Acest gen 
de pantalon însoțit de 
hainele largi si lălfi şi 
de Зе mici şi го- 
tunde ne aduc aminte 
de  gagurile filmelor 
mute, de veșnicele ho- 
hote de ris trezite de 
comicul cel trist — 


Charlie Chaplin. Deci 
accesorii obligatorii, 
pălăria, cravata de 


mătase croşetată, cio- 
rapii plasă și pantofii 
bicolor de lac cu vîrful 
p tocul ascuțit (pl. nr. 

‚1, 8, 9, 10, 11, 12, ч; 
Şi dacă tot vorbim de 
moda retro — se poar- 
tă cufărul bunicii, sau 
debaraua cu tinerețea 
mamei, bineînțeles da- 
că au fost păstrătoare 
şi s-au gindit la roata 
vieții, ne aminteşte 
„Oxfan“ din Marea 
Britanie. 

Тіпиќа de vară păs- 
trează linia generală, 
adăugindu-i  prețiozităţi 
de materiale, detalii și 
mai ales accesorii. Ro- 


om (5) 


chia mini fără bretele 
cu rîndurile de volane 
din tull alb paspoalate 
cu satin și a talia 
marcată cu un cordon 
lat argintiu din zale 
mici. Accesorii ciorapi 
argintii cu balerini 1а 
fel şi la git un colan 
masiv.  Corsajului pre- 
lungit peste şold і s2 
adaugă două volane 
ample care se regăsesc 
ca e aripioare 1а 
mineci, căruia luciul 
specific al taftalei, de- 
corată cu perle fi dă o 
prețiozitate deosebită. 
(pl. nr. 14). Marile ca- 
se Givenchy, Yves Sain 
Laurent, Nina Ricci, ne 
propun un joc alambi- 
cat al decolteului deco- 


rat cu funde, papioane 


uriaşe, trandafiri a- 
plicați, într-o combina- 
He incitantă de mate- 
riale, satin, tafta şi ca- 
tifea, invitindu-ne spre 
somptuozitatea oricărei 
posibilități (pl. nr. 15). 
Тїпшїа de iarnă rea- 
duce paltoanele de ca- 
şa sau aba ample, bro- 
date cu negru şi bor- 
date cu vulpe argintie 
pe contururi, cu fuste 
pantalon din acelaşi 


d 


KE 


material ţinute în* cor- 
doane late, cu pattale, 
cercei, nasturi din ar- 
gint filigranat, cu ciz- 
тийе cu tocul jos 


fără o orientare anu- 
me, asociată cu un ma- 
chiaj discret şi uneori 
cu lipsa machiajului. 
In acest an, mai mult 
ca oricind, paleta cro- 
match şi de tăieturi 
foarte variate ne lasă 
multiple posibilități op- 
tionale їп funcție de 
vîrstă, preocupări sau 
principii, · obligîndu-ne 


încă o dată să recu- 
noaştem că moda este o 


stare де spirit, cara 
răspunde prompt aspi- 
rației noastre spre nou 
şi schimbare, fiind, 
totdată, un aliat pre- 
Иов în lupta împotriva 
insolentului asalt tem- 
poral. 


Cristina 
Suciu Moscu 
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1. Nebun, vrăjitor, şi... 


mai ce ? 


John McEnroe se aseamănă 
unui „băț uns cu miere la 
ambele capete. Nu știi cum, 
cînd şi de unde să-l prinzi...“. 


Unii au spus despre el că 
este „nebun“, alții că ar fi 
„vrăjitor“, alţii că... Dar des- 
pre Ilie Năstase, cite nu s-au 
spus ?... Dacă ar fi să-i iau un 
interviu — în cazul că mi l-ar 
acorda, din cauza timpului pe 
care şi-l drămuiește си pre- 
cizie matematică — nici n-aş 
şti ce să-l întreb. Din această 
cauză prefer să scriu despre 
el un reportaj cuminte, în 
care să-l aduc în faţa cititori- 
lor Almanahului „LUCEAFĂ- 
RUL“ așa cum este acest „ci- 
neva“ al tenisului mondial. 


Pentru că orice am spune: 
că Îl iubim, că nu-l iubim, 
că-l admirăm sau dimpotrivă, 
John McEnroe este un „Сї- 
neva“, 


Dar, mai întii, cine este John 
McEnroe ? 

Este un tinăr american їп 
virstă de douăzeci şi patru de 
ani care, pe lingă multe alte 
lucruri bune pe care le face, 
are şi un mare defect ` este 
cel mai „complet“ jucător — 
după opinia multor specialişti 
— din lume, 


Bunicul lui dinspre tată a 
fost irlandez, mama lui fiind 
şi ea pe jumătate irlandeză. 
Nu-i deci de mirare că John 
are părul roșcat şi că ре nas 
şi pe brațe ii strălucesc puzde- 
rie de pistrui. 

Pistruiat-nepistruiat, roșcat 
sau nu, „nebun“ sau  „vrăji- 
tor“, John McEnroe domină de 
Ma ani buni tenisul mon- 

ial. 


2. „Numai McEnroe ăla 


е де vină gn 


Anul 1979. 

Pe atunci John avea două- 
zeci de ani şi tocmai termi- 
nase cu rezultate suficient de 
bune cursurile unui liceu din 
Manhattan. Şi cum după exa- 
mene urmează vacanță, John 
a luat-o într-o bună zi spre 
Wimbledon, dreptunghiul acela 
mirific de gazon de un verde 
neobișnuit pe care se trăiesc 
bucurii imense, drame teri- 
bile... 

Se inscrie la concurs — nu- 
me absolut necunoscut — dar 


LUCEAFĂRUL 


joacă atit de bine, incit ajunge 
ріпа in semifinale ! бог{ au 
făcut ca necunoscutul John 
McEnroe să-l întilnească pe 
Jimmy Connors, un alt „пе- 
bun“ la vremea aceea. Expe- 
гіеп{а lui Jimmy şi-a spus cu- 
vintul, dar John a făcut sen- 
тайе de la prima lui apariţie 
în lumea tenisului. 

Şi cea mai bună dovadă că 
a făcut senzație o constituie 
faptul că mai mulţi manageri 
i-au propus sume absolut ten- 
tante pentru oricine în schim- 
bul cumpărării unor con- 
tracte. 

John are tăria să refuze. Pe 
unul, pe altul. Ре toți. 

Și se înscrie la Universita- 
tea Stendford pentru a studia 
— ce credeţi ? — latina, ma- 
tematica şi literatura engleză. 

Acelaşi McEnroe refuză o- 
ferta de un milion dolari fă- 
cută de reprezentanţi oficiali 
ai sportului din Republica 
Sud-Africană de a participa 
la un turneu organizat în a- 
ceastă ţară. În felul acesta el 
şi-a exprimat public dezacor- 
dul faţă de politica de apar- 
theid promovată de regimul 
sud-african. Această poziţie 
exprimată în modul cel mai 
clar nu l-a împiedicat ca la 
scurt timp după aceea „la o 
minge căzută їп afara terenu- 
lui de joc, dar văzută ре {иа 
de arbitru, el să exclame în 
auzul unui întreg stadion: 
„Atit de prost poate 'să arbi- 
treze numai un colorat tim- 
рїї!“ 

Da, acesta este John McEn- 
roe : un băț uns cu miere în 
ambele capete, pe care nu știi 
cum, cînd şi de unde să-l 
apuci... 

Protestează impotriva zboru- 
rilor avioanelor „Boeing“ de-a- 
supra terenului de tenis de la 
Flushing Meadow, unde se 
desfăşoară internaționalele de 
tenis ale Statelor Unite, de- 
molează microfonul reporte- 
rilor de la BBC, și este gata 
să nu participe la tradiționala 
recepție oficială de la termi- 
narea Wimbledonului pentru 
că avea chef să se ducă la... 
pizza cu un grup de prieteni... 

Se ceartă cu arbitrii din toată 
lumea, de pe toate terenurile, 
aruncă cu racheta în aer sau 
o izbește de pămint, pentru ca 
întorcindu-se la hotel, unde 
magnetofonul urlă în  dispe- 
rare — în paranteză fie spus, 
John avea de gind, mai de- 
mult, înainte de a se duce la 
Wimbledon prima dată, să se 
facă cintăreț de rock — să de- 
clare spășit: „Aşa nu mai 
merge. Trebuie să mă schimb. 
N-aș vrea са după mine să 
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urmeze о вепегайе de jucă- , 
se comporte ca ' 


tori care să 
nişte nebuni iar lumea să zică 
că numai McEnroe ăla е üe 
vină...“ 

Fără incredibila evoluție ап-,. 
terioară а lui Ilie Năstase,“ 
conduita lui John McEnroe 
n-ar fi fost însă posibilă. 


3. V-aş putea spune 


lucruri interesante, 
dar... 


Lui John McEnroe nu-i place 
publicitatea. Pe ziariști ii u- 
răște pur și simplu. Cu oca- 
zia unui interviu acordat So- 
cietăţii americane de televi- 
ziune CBS el a declarat: „Zia- 
riştii mi-au lipit o etichetă de 
care nu mă pot debarasa. De- 
sigur, oamenilor n-ar trebui să 
li se spună că sint un înger, 
sau un mieluşel, dar пісі 
aşa...“ 

Şi John McEnroe nu este 
nici, înger, пісі mielușel nevi- 
novat. După terminarea uneia 
din ediţiile turneului de la 
Flushing Meadow, cind un re- 
porter de la „Newsweek“ a 
încercat să realizeze un in- 
terviu, John i-a trintit ușa în 
nas тісіпаџ-і : „Ce mai vrei 
să ştii? Tot timpeniile alea 
vechi ? Nu mai interesează pe 
nimeni !“, · 

După numai citeva minute 
însă s-a dus la el și i-a cerut 
scuze : „Aş. putea să vă spun 
multe lucruri interesante, dar 
nu-mi place să vorbesc în pu- 
blic...“, 

Nici ziariștii nu-l iubesc ре 
John. La unul din turneele la 


Le 


care participa şi McEnroe, zia- 
riştii au arborat o lozincă pe 
care scria: „Маі bine te-ai 
întoarce acasă, John McEn- 
roe !“, 

Bine-nţeles că John nu s-a 
întors acasă. A jucat şi a cîș- 
tigat turneul, spre  mihnirea 
ziariştilor. Drept urmare, zia- 
rele au scris astfel despre el: 
„Un ins egoist, un tip de om 
pe care l-ar putea iubi cel 
mult mama care l-a adus pe 
lume, nimeni altcineva TI". 

Richard Evans, prieten 
foarte bun al lui John, a scris 
în biografia acestuia : „Cind 
intră pe teren John devine 
schizofrenic. Dar asta se poate 
spune despre oricare dintre 
а$її tenisului mondial, fie că 
se numeşte Borg, Lendl, Con- 
nors sau altfel...“ 

Ре Borg, John McEnroe il 
iubeşte şi îl admiră, dar asta 
nu-l opreşte să spună despre 
el : „După părerea mea Borg 
este anormal. Nu-l pricep pur 
şi simplu cum joacă tenis !“. 


4. „А juca pentru țara ta 


este cea mai mare 
onoare” 
În oraşul său natal John 


McEnroe se comportă absolut 
normal, ca oricare alt tînăr de 
virsta lui. Are mulți prieteni 
cu care se duce cu mare plă- 
cere la o bere, la o pizza. Așa 
îl cunosc oamenii din Dong- 
laston, o mică așezare de lingă 
New York unde trăiesc pă- 
rinții lui. 


Dar Donglaston este 
terenul de tenis alta. 
Odată intrat pe teren, el, ca 
de altfel toţi marii tenismeni 
ai lumii, devine alt om. Singele 


ANENE 


una, 


lui de irlandez. incepe să 


Marea lui pasiune o consti- 
tuie Cupa Davis. Spre deo- 
sebire de Jimmy Connors, de 
Vitas Gerulaitis și de alţi ju- 
cători americani, el n-a lipsit 
niciodată de la meciurile pen- 
tru acest suprem trofeu al te- 
nisului mondial. 

Arthur Ashe, căpitanul ne- 
jucător al echipei americane 
pentru Cupa Davis, spunea 
despre el : „John vine la me- 
ciurile pentru Cupa Davis ori 
de cite ori este nevoie, fără 
să facă fasoane“. 

Tatăl lui John McEnroe, a- 
vocat la New York, care ur- 
mărește îndeaproape cariera 
fulminantă a fiului său, de- 
clara unor ziarişti : „Lui John 
i-am băgat în cap încă de pe 
vremea cind era copil, că a 
juca pentru ţara ta este cea 
mai mare onoare...“ 


5. Nu pentru că ar fi 


singurul care ştie latina 


Concluzii ? 

Se pot oare trage concluzii 
despre marea cutreierată de 
furtună ? 


Am încercat să schițez por- 
tretul unui copil minune al 
tenisului mondial, care se nu- 
mește John McEnroe. Poate 
pină la apariția acestor rin- 
duri el va fi detronat de un 
altul. Poate mai talentat, poate 
mai cuminte, poate mai 
„rău“... 


Dar orice s-ar întimpla, John 
McEnroe va rămine unul din- 
tre cei mai reprezentantivi te- 
nismeni ai zilelor noastre. A- 
lături de Năstase al nostru, de 
Borg, de Lendl, de Jimmy 
Connors... 


Şi nu pentru -că ar fi singu- 
rul care ştie latina si se pri- 
cepe la matematică. Dar 
poate și pentru asta... 


Acum, după ce elementelor 
pe care le ştiaţi despre el le 
adăugaţi pe cele de mai sus, 
cum îl găsiţi pe McEnroe ? 

Nu-i aşa că dacă l-aţi fi vă- 
zut doar jucind și nu aţi fi 
auzit despre el nici lucrurile 
bune, nici pe cele mai puţin 
bune, v-ar fi plăcut infinit 
mai mult ? 

Dar, indiferent dacă îl iu- 
biți sau îl but, nu-i aşa că 
joacă excepţional ? 

51, ajunşi aici, vă întreb : în 
definitiv, ce sînt spinii. dacă 
nu niște mici răutăţi ale 
florilor... ? 


Reporter 


1. Asta zic și eu afacere... 


În iunie 1982, funcționarilor 
din conducerea clubului  „Ein- 
tracht Frankfurt“ li s-a părut 
că antrenorul pe care-l visează 
echipa lor de fotbal costă prea 
mult. De aceea, conducerea 
acestui club vest-german, cu о 
datorie de cinci milioane mărci 
vest-germane, s-a opus angajă- 
rii lui Branko Zebec, fost inter- 
național iugoslav. 


În această situaţie, lui Zebec, 
care solicitase 30 000 mărci vest- 
germane pe lună, i-a fost pre- 
ferat un antrenor mai ieftin, 
austriacul Helmut Senekowitsh, 
După cinri etape însă Eintracht, 
avindu-l la cirmă pe antrenorul 
austriac, a ajuns pe ultimul loc, 
la meciuri venind 1а cele cinci 
etape cu 45000 spectatori mai 
puţini decit se scontase. 

Urmarea ? 

După numai șaptezeci și opt 
de zile de activitate, Seneko- 
witsch a fost pus pe liber, el 
devenind în felul acesta cel de 
al o sută unsprezecelea antrenor 
căruia 1 se desface contractul 
înainte de termen... 


În cele din urmă a intrat în 
calcule tot Zebec, care însă, în- 
tre timp începuse să cam co- 
cheteze cu... Bachus, De data 
asta el s-a mulțumit numai си... 
25 000 mărci vest-germane. Pe 
lingă această sumă însă clubul 
a fost obligat să plătească cite 
16 000 mărci pe lună și lui Sene- 
kowitsch, căruia îi  desfăcuse 
contractul înainte de termen. 


Asta zic și eu afacere! 


Incepind din anul 1976 Zebec 
este al zecelea antrenor саге 
face escală la „Eintracht“, Din- 
tre cei eliberaţi din funcţie 
înaintea lui se numără Detmar 
Cramer, Dietrich Weise — ulti- 
mul fiind cel care a dus echipa 
de juniori a R.F. Germania pină 
la cîștigarea titlului de cam- 
pioană mondială, la ediţia aus- 
traliană a acestei competiții. 
Dintre ei mai face parte și 
Gyula Lorant, cel care în sezo- 
nul 1976/77 а făcut са „Еп- 
tracht“ să nu piardă nici un 
meci timp de 22 etape... 

Lorant, care în anul 1954 a 
a jucat în echipa Ungariei îm- 
potriva R.F. Germania în fina- 
la Campionatului mondial de la 
Berna — уа mai amintiţi, după 
ce în serii Ungaria învinsese 
echipa vest-germană cu astro- 
nomicul scor de 8—3, în finală 
vestgermanii s-au revanșat, ciș- 
Непа си 3—2, golul victoriei 
fiind marcat în urma unei gafe 
a lui... Lorant. Vă amintiţi cum 
plingea Sepesi, crainicul radio- 
difuziunii ungare ? 

Iată ce declara Lorant: „Noi 
antrenorii sintem pur și simplu 
{арі ispășitori. Noi sintem vi- 
novaţi de fiecare dată, поі sin- 
tem 101011 fotbalului profesio- 
nist. Dar, în același timp, sin- 
tem idioţii cei mai bine plătiţi 
din lume...“ » 


ү LUCEAFARUL 


Branco Zebec sau „a fi sau а nu fi... antrenor (stinga) e Hel- 


mut Senekowitsch sau antrenorul care a рг. 
numai două luni și jumătaie ! (jos) 


la „Eintract“ 


Lui Lorant îi dă mina să de- 
clare așa ceva, pe parcursul a 
opt ani „idiotul“ a trecut pe la 
şase cluburi, ciștigind în medie 
cite 27 000 mărci  vestgermane... 


2. „Munca de antrenor 
e treabă de nebun“ 


Dar nu numai rezultatele au 
fost cele care l-au minat pe Lo- 
rant de la un club 1а altul, dar 
şi gura lui... spartă. Astfel, pe 
cind antrena „Bayern“ Mün- 
chen, el a folosit cuvinte inju- 
гіоаѕе la adresa lui Brelttner, 
Ca urmare jucătorii acestei 


D% 


echipe au făcut grevă cerind 
destituirea lui Lorant. „Se pu- 
nea problema : Breittner sau 
eu. Am pierdut, de aceea a tre- 
buit să plec“, a ‘declarat el. 


Aceasta se intimpla in 1978, 

— ру mise un añ în 

el fusese „eliberat“ de la 
rad lui „Shalke 04“. 

Ceva asemănător s-a întîmplat 
şi cu Rudi Gutensdort, care а 
trecut pe parcursul doar a сї- 
teva luni, pe la „Shalke 04“, p 
„Hamburger SK“. Herbert Wid- 
mayer a rezistat numai nouă 
meciuri la „FC Nürnberg“. Mo- 
tivul ? Echipa antrenată de el a 
pierdut patru meciuri unul du- 
pă altul... 

Şi ca el mulți alții... 

Pentru antrenorii din bundes- 
liga este valabil un singur prin- 
cipiu : dacă echipa nu ciştigă, 
zbori! Nu de puține ori s-a 
spus că echipele pierd pentru 
că antrenorul a fost plătit ае... 
adversari ! S-ar părea că afir- 
тайа nu este departe de ade- 
vär. 

De pildă, în campionatul 1977/ 
78 titlul de campioană а R.F. 
Germania urma să fie decis de 
scorul fntilnirii dintre „F.C. 
Köln“ ai „Borusia“. Şi ca prin 
minune, „F.C. Köln a ciştigat cu 
127—0 ! (exact cit îi trebuia !) 
devenind campioană, 

În urma acestui meci ап{гепо- 
rul „Borusiei“ a trebuit să plece 


“de la conducerea tehnică a echi- 


pei. Dar cine ştie си cit în 
buzunare... К 
Acum е1 este antrenor la 
Werder“ Bremen și se con- 
duce după principiul: „Fie că 
voi sfirși prin a ajunge un om 
bogat, fie că voi ajunge într-un 
ospiciu, munca de antrenor 
este o treabă de om nebun in 
Fără comentarii. 


Nene 


AVANO O == үче тст у стен е =” ЖШИШ 


Vilenueve, 
al şaptezeci şi şaselea... 


8 mai 1982. ` 

Pe pista de la Zolder, Belgia, 
aşii curselor de formula unu 
sìnt prezenți cu toții la ultimul 
antrenament înaintea startu- 
lui oficial în Marele Premiu al 
Belgiei. 

Se pleacă „cuminte“, cu vi- 
teză redusă adică, apoi rînd pe 
rind bolizii prind viteze fantas- 
tice. 

Între cei care participă la 
antrenament se află $ї Gilles 
Villenueve, un {їпаг canadian 
remarcat în ultimele curse de 
formula unu. La un moment 
dat, bolizii aleargă cu 270 km. 
la oră. Un zgomot infernal în- 
văluie pista şi tribùnele de la 


Zolder. 

Gilles Villenueve 
un „Ferrari“. 

La intrarea într-o curbă, roa- 
ta din spate a  bolidului Tui 
Gilles „şterge“ roata din spa- 
te a altui bolid. Mașina cana- 
dianului se dezechilibrează, nu 
mai ascultă comenzile. „Ferra- 
ri-ul lui se izbeşte în plin de 
bariera de protecţie, de unde 
este azvirlit apoi exact în cea- 
laltă parte a pistei, spre gazo- 
nul stadionului. Contactul cu 
zidul de protecție i-a fost fa- 
tal lui Villenueve, care a dece- 
dat instantaneu. Cu toate a- 
cestea instalația specială cu 
care era înzestrat bolidul lui, 
l-a catapultat în văzduh. O 
scenă cumplită, pe care televi 
ziunea occidentală a  reluat-o 
де zeci şi zeci de ori... 

În felul acesta, Gilles Ville- 
nueve a devenit cea de şapte- 
zeci şi șasea victimă pe altarul 
curselor de formula unu. 


pilotează 


Adio curse 
de formula unu! 


O lună mai tirziu, avea 
să urmeze cea de a şaptezeci- 
şi şaptea victimă... 

S-a întimplat la Montreal, 
în Marele Premiu al Canadei. 
În ziua aceea de 13 iunie 1982, 
pilotul italian Riccardo Paletti 
împlinea douăzeci şi patru de 
ani. Buna lui mamă venise іп 
Canada tocmai din Italia pen- 
tru a-și sărbători împreună cu 
singurul ei copil ziua de naş- 
tere а acestuia. . Bineînțeles, 
după cursă. 

S-a dat startul oficial. Bolizii 
pornesc într-un uragan de zgo- 
mot şi fum. Se rulează іп 
bloc pumai cu... 180 km. la oră. 
La această viteză mașina pilo- 


Pentra cine mor 


tată de Didier Pironi abando- 
nează şi „trage“ la marginea 
pistei. Venit din urmă, maşina 
lui Paletti o loveşte în plin. 

O oră mai tîrziu, Riccardo 
Paletti încetează din viață la 
spital în urma gravelor trau- 
matisme interne provocate de 
ciocnirea cu mașina lui Pironi. 

Şi astfel, ziua de naştere a 
lui Riccardo s-a transformat 
în ziua lui de înmormântare. 
Avea numai douăzeci și patru 
de ani... 

Sărmana mamă  ventiă să 
sărbătorească ziua de naştere 
a fiului ei... 

În coliziunea cu Paletti, Pi- 
roni printr-un fantastic noroc, 
a scăpat doar cu citeva răni 
superficiale. 

A urmat însă Marele Premiu 
al Germaniei Federale, la Hoc- 
kenhaeim, desfășurat la 7 au- 
gust 1982. De data aceasta lui 


„ Didier Pironi nu i-a mai fost 


atit de ușor. Cum ar putea ech- 
pa cineva teafăr într-un acci- 
"dent in care bolidul rulează cu 
280 km. la oră ??? 

Chirurgii au stat mult іп 
cumpănă : pentru a-i salva via- 
{а pilotului va trebui să i se 
amputeze picioarele. După 
multe ore de operație, doctorii 


au ajuns la concluzia că ampu- > 


tarea picioarelor poate fi evi- 
tată. Totuși Pironi a rămas 1п- 
firm pentru tot restul vieţii. 


Agonia lui Ronnic 


10 octombrie 1978. Pe pista 
de la Monza, Italia, bolizii pi- 
lotaţi de alergători celebri ` 
Carlos Reutemann, Clay Raga- 
zzoni, James Hunt, Didier Pi- 
roni, Riccardo Patrese, Ronnie 
Peterson și alții sint gata de 
start în Marele Premiu al Ita- 
liei. Spectatorii așteaptă cu în- 
cordare. În fine, stegulețul cu 
pătrăţele se lasă brusc și ma- 
şinile se dezlănţuie. / 

La un moment dat о porți- 
une a pistei se transformă in- 
tr-o mare de flăcări şi fum. 
Se văd două roţi rostogolindu- 
se spre. spectatori, саге, ingro- 


In Marele Premiu al R.F, Germania, Didier Pironi n-a mai 


avut noroc... 


otii de formula 2 


ziți strigă : „Ronnie ! Е mași- 
na lui Ronnie !“ Într-adevăr, 
maşina cuprinsă de flăcàri este 
„Lotusul“ pilotat de suedezul 
Ronnie Peterson. În văzduh se 
simte din ce în ce mai puter- 
nic miros de cauciuc ars. Com- 
binezonul lui Ronnie e in flă- 
cări... 

James Hunt şi Clay Ragazzo- 
ni abandonează cursa și alear- 


gă spre epava „Lotusului“, Ro- 
nnie este scos din mașina tran 
‘Гог лаѓА intr-o torţă şi este а 


șezut ре pămint. Oasele рісіоа- 
relor şi ale mäint stingi îi sint 
fracturate їп mai multe locuri. 
Durerile sint cumplite. Nu are 
arsuri pe față. Toată lumea 
strigă după salvare, dar maşi- 
na albă nu se arată. Cel mai 
tare strigă James Hunt: „Să 
vină ambulanța : Unde dracu’ 
e ambulanţa aia ?“ 

În sfirşit de Ronnie se apro- 
pie cîțiva oameni în halate al- 
be, doctori ai asistente medica- 
le. Privesc cu totii. Înmărmu- 
riți. Pentru citeva clipe nici u- 
nul nu e în stare să dea o mi- 
nă de ajutor. Rănitul este apoi 
transportat la un spital din a- 
propiere. „Picioarele ! Mă dor 
cumplit picioarele... Faceţi-mi 
о infiltraţie cu  novocaină...“, 


Accidentul în urma 


îngină Ronnie cu un suprem е- 
fort de voinţă. Este așezat pe 
un pat. În încăpere dau năva- 
lă ziariștii. Doctorul este nevo- 
it să se dea repede în lături 


pentru a face loc fotoreporte= 


rilor care trec pe peliculă a- 
gonia lui Ronnie ! 

James Hunt urlă: „Afară ! 
Afară !* Dar  fotoreporterii 
și-au făcut deja meseria. Doc- 
torul i-a primele măsuri pen- 
tru operație. Сеге  consimţă- 


căruia Gilles Villenueve și-a pierdut viața, 


mintul lui Hunt. Dar James 
Hunt nu venise acolo pentru a 
avea păreri sau pentru a da a- 
probări. Nu, el venise pentru 
a-l ajuta pe adversarul și pri- 
etenul său. Poate lui Ronnie, 
i se va face o transfuzie, poa- 
te că va avea nevoie de singele 
lui, poate... 

Superbă dovadă de solidari- 
tate între acești mari oameni şi 
mari campioni .! Atit James 
Hunt cit și Clay  Ragazzoni 


АЕ ЖКА O RH e ii 


Mașina care а dus la moarte pe Ricoaido Paletti 


erau foarte bine plasați în cla- 
samentul general al Campio- 
natului mondial al mașinilor de 
formula ипи, iar ciştigarea 
cursei de la Monza le-ar fi 
sporit mult şansele, și unuia şi 
celuilalt, la cucerirea titlului 
suprem în această foarte difi- 
Па probă. Ei au oprit însă mo- 
toarele şi au alergat să-și a- 
jute colegul. 

Ronnie este fără cunoștință. 
Doarme ? Doza puternică de 
narcoză îşi făcea efectul. Du- 
pă douăsprezece оге de la. ac- 
cident inima mare, curajoasă a 
lui Ronnie Peterson înceta să 
mai bată... 


Pentru cinc mor 
acești Dăicți minunaţi 2 


De ce se organizează cursele 
de fomula unu, „cursele mor- 
ţii“ cum li se mai spune ? Cre- 
аей cumva că numai de dragul 
de a-i alege pe cei mai buni 
dintre cei mai buni ? Pentru 
a-i da lui Niki Lauda, de e- 
xemplu, prilejul să devină cam- 
pion al așilor volanului ? 

Іа primul rind, cursele aces- 
tea reprezintă o foarte bună 
reclamă pentru producătoarele 
de automobile. Ciștigarea unor 
curse dificile sau a campiona- 
tului mondial al bolizilor de 
formula unu constituie o гес1аз 
mă fantastică pentru firma 
care a produs mașina respecti- 
vă. În mai multe cazuri recla- 
ma urmărește creșterea vinză- 
rilor ре o piaţă sau alta a/u- 
nui anume tip de mașină. Ca- 
zul lui Ronnie Peterson este ti- 
pic in această privinţă. 

Se pare că starterul oficial 
a dat greșit plecarea, în timp 


ce unele mașini staţionau 
motoarele pornite, iar altele 8 
aflau іп mişcare. Mașina lui 
Ronnie, deși cu motorul por- 
nit, s-a urnit mai greu. Veni- 
tă din spate cu mare viteză, 
mașina lui Riccardo Patrese 
l-a izbit în plin, la scurt in- 
terval de la plecare. Nu tre- 
buie să uităm că aceste adevă- 
rate rachete pe patru roți sint 
capabile să dezvolte іп mai pu- 
Ип de 3,5 secunde o viteză de 
ріпа la 100 km. Ја ога! 

© Cititorii au observat, pro- 
babil, din transmisiunile micu- 
lui ecran, că multe dintre ma- 
şinile care aleargă în cadrul 
concursurilor de formula unu, 
au înscris pe ele cuvintul 
„Marlboro“. Dar noi știm cu 
toții că Marlboro este o marcă 
de țigări, după părerea sub- 
semnatului nu dintre cele mai 
bune. acest caz se naște in- 


trebarea ` ce caută numele ți- 
gărilor „Marlboro“ pe tabla a- 
cestor bolizi ? 

Iată o întrebare pe cît +de 
complicată la prima vedere, 
pe atit de simplu de elucidat. 

Numai în cursul anului 1982 
diferite firme producătoare a 
celor mai felurite articole au 
oferit firmelor care fabrică 
maşini care se întrec la curse- 
le de formula unu, și care apar 
deci foarte des pe ecranele te- 
levizoarelor sau ale sălilor de 
cinematograf, nu mai puţin de 
o sută ае milioane dolari 
pentru reclamă. Astfel, firma 
„Philip Morris“, care produce 
țigările „Marlboro“ а oferit 
firmei britanice „McLaren“ su- 
ma de 10 milioane dolari іп 
schimbul obligaţiei ca toate 
mașinile „McLaren“ partici- 
pante la campionatul mondial 
al bolizilor de formula unu, 
să, poarte inscripția „,Marlbo- 
ro 

КЕРҮ: italian „Parmalat“ 
plătește anual firmei „Eccles- 
tone“ 1 milioane dolari in sco- 
puri de reclamă. 

Niki Lauda, multiplu cam- 
pion mondial de formula unu 
primește anual 350 000 dolari 
din partea concernului italian 
„Parmalat“ numai pentru că 
acesta acceptă să poarte їп 
timpul curselor costumul şi 
casca de protecție cu marca 
„Parmalat“. 

Am mai putea continua enu- 
merarea cu încă multe, multe 
exemple. Credem însă că citi- 
torii noștri sînt edificați asu- 
рга  dedesubturilor marilor 
curse de formula unu. 


Niki 


Monștrii de 1а formula unu inghit kilometrii: de beton ai pistelor 


"REENEN 0 


Arthur Trent îi auzea foarte 
clar. Cuvinte apăsate, furioase, 


dacă opui rezistență te dezin- 


Trent “zimbea fără să spună 
nimic, Nu avea nici arme și 


-nioi аш dores să tapte. în mai 


puţin de două ore nava urma 

să facă saltul în În ape e şi 
n-aveau să-l găsească 
niciodată. E cu el aproape 
un kilogram de Krillium, su- 
ficient pentru construcția cre- 
ierelor a mii de roboţi ce аг 
fi valorat pe puţin zece milioa- 
ne de credite pe oricare din 
lumile Galaxiei și asta fără 
să-i pună cineva vreo intre- 
ke ` Ei să-l doară A 


opera vieţii dui. 


8-0 conduci în spațiu. Eu unul 
nu 

ajungem în u nu 
este o soluție, Domnule Brenn- 
meyer“, îi răspunsese Trent. 


de o jumătate de zi“, 
„Nu însă“, replicase 
, „dacă facem Sal- 
tul, Nu dacă 
| şi ne trezim 
la ani lumină depărtare.“ 
lua ре puţin о jumă- 


o duzină din jurimi. Ga- 
laxia e mare și coloniştii ulti- 
milor de mii de ani 


ei — în vremurile preistorice. 
Omul se răspindise pe toate 
continentele dar fiecare grup 
nu cunoștea decit zonele ime- 
diat apropiate lui. 


Brennmeyer continuă imper- 
turbabil. „Proiectez calculatoa- 


din Galaxie. Fiecare stea din 
clasele spectrale F, В, A şi 
O. Odată făcut saltul, calcula 

torul va cerceta spectroscopie 


m A MR EE OANEI RR >: 


intregul firmament, comparind 
datele obținute cu harta gala- 
xiei pe care о conține în me- 
morie, Odată găsită urma со- 
rectă, mai devreme sau mai 
tirziu o va găsi cu siguranţă, 
nava este localizată în spațiu 
şi ghidată automat prin al 
doilea salt in vecinătatea ce- 
lei mai apropiate planete io- 
cuibile, 

„Sună prea complicat“, 

„Nu se poate să dăm greș. 
Toţi aceşti ani am lucrat la 
un singur lucru. Nu putem da 
greș. Îmi mai rămin zece ani 
să trăiesc ca milionar. Tu însă 
ești mult mai tînăr, vei fi mi- 
lionar mult mai multă vreme.“ 

„Cînd faci saltul la-ntimpla- 
re, рой nimeri în centrul unei 
stele.“ 

„Nu există nici măcar o 
şansă din о sută de trilioane, 
Trent. Am putea ajunge mai 
degrabă atit de departe de 
orice stea luminoasă încit cal- 
culatorul să nu găsească ni- 
mic care să-i verifice progra- 
mul. Sau am putea sări nu- 
mai un an lumină sau doi și 
să descoperim că poliția este 
încă pe urmele noastre. Dar 
şi aceste posibilități sînt foar- 
te reduse. Dacă insă vrei си 
tot dinadinsul să te îngrijorezi 
de ceva, atunci îngrijorează-ie 
de faptul că am putea muri 
de atac de cord їп momentul 
startului. Șansele pentru așa 
ceva sint mult mai mari: 

„Poate pentru dumneata, 
domnule Brennmeyer, eşti 
mult mai în virstă“, 

Bătrinul ridică din umeri. 
„Nu-mi pasă. Calculatorul va 
face totul automat. 

Trent aprobă cu capul și 

inu minte această precizare. 
ntr-o noapte, pe cind nava era 
pregătită şi Brennmeyer so- 
sea cu Krillium-ul într-o gean- 
tă diplomat — nu avusese nici 
o problemă fiind un om ce se 
bucura de multă incredere — 
Trent prinse servieta cu o 
mină în timp ce pe cealaltă 
o împinse sigur și rapid îna- 
inte. 

Un cuțit era încă cel mai 
bun. instrument, Aproape 1а 
fel де implacabil şi fatal ca 
un depolarizator molecular, în 
schimb mult mai puţin zgomo- 
tos. Trent lăsă cuțitul împlin- 
tat în cadavru împreună cu 
amprentele sale. Ce importanță 
mai avea? Tot n-aveau să-l 
mai prindă niciodată. 

Acum, adînc în spațiu, avind 
crucișătoarele poliției pe ur- 
mele lui, simțea adunindu-se 
tensiunea care preceda întot- 
deauna saltul. Nici un psiho- 
log nu putuse explica fenome- 
nul, in schimb orice pilot spa- 
На! știa cum se manifestă. 


244 


бу 


` erau prin pr 


nontimp, dev 
și nonenergie, а se re- 
asambla apoi în altă parte a 
Galaxiei. 

Trent zîmbi. Era încă їп 
viață. Nici o stea nu era prea 
apropiată şi а] cîteva mii 

stele şi rețeaua lor dës 
plin cu e şi re era 
atit de diferită încît îşi dădu 
seama că Saltul îl dusese de- 
parte. Unele din acele stele 
puteau fi din clasa spectrală 
F. Calculatorul avea deci o 
rețea stelară destul de bogată 
pentru а о compara cu cea dir 
memorie. Nu va dura mult. 

Se lăsă contortabil pe spate 
privind rețeaua strălucitoare a 
luminii stelare ce se schimba 
pe măsură ce nava se rotea 
ușor, O stea strălucitoare 
apăru în cîmpul vizual. In- 
tr-adevăr, era una foarte stră- 
lucitoare. Nu părea să fie 1а 
mai mult de cîțiva ani lumină 
depărtare, iar simțul lui de 


` pilot astral îi spunea că era 


una caldă, bună și caldă. De- 
sigur, calculatorul o va utiliza 
ca bază și va stabili coordo- 
natele în funcție de ea. Se 
gîndi din nou că пи va dura 
mult. ; 

Dura însă; treceau minutele 
apoi orele. Si totuși, calculato- 
rul iucra febril; o dovedea li- 
cărul rapid al luminiţelor. 

Fruntea lui Trent se ți. 
De ce oare nu recunoștea re- 
eaua ce trebuia să fie acolo 
n memoria lui? Brennmeyer 
îl hrănise doar cu munca lui 
de o viață, 

Nu se putea să nu fi înregis- 
trat vreo stea sau s-o fi aşezat 
într-o poziţie 

Desigur, stelele se nășteau și 
mureau, dezvoltindu-se între 
aceste limite. Schimbările erau 
însă lente, foarte lente. In- 
tr-un milion de ani, rețelele 


Cé 


Fără-ndoială printr-o frau- 
dă isteață Montie Stein а 
furat mai bine de un milion 
de dolari. În același timp nu 
poate fi pus la îndoială fap- 
tul că el a fost arestat la o 
zi după ce expirase perioada 
legală de urmărire. 


inregistrate de Brennmeyer işi 
păstrau valabilitatea. 

Brusc îl cuprinse panica. Nu, 
nu se putea. Ѕапѕеїе pentru 
acest lucru erau cu mult mai 
mici decit saltul în interiorul 
unei stele. 

Privi din nou steaua e 


reapăruse 

cîmpul vizual și си miini tre- 
murătoare o aduse în focarul 
telescopului.  Reglă pentru 
mărirea maximă şi în jurul 
petei strălucitoare de lumină 
apăru ceața caracteristică а 
gazului turbulent, 


Din întunecata obscuritate, 
steaua se ridicase la străluci- 
rea de acum, probabil cu mai 
puţin de o lună în urmă. Pro- 
movase de la o clasă spectra- 
lă atît de joasă încît să poată 
fi ignorată de calculator, la 
una care trebuia să fie luată 
în mod sigur în consideraţie. 

Steaua care strălucea acum 
în spaţiu nu exista în memoria 
calculatorului pentru că Brenn- 
meyer nu о pusese acolo. Nu 
existase pe vremea cînd își 
colectase datele — sau cel 
puţin пи ca o stea străluci- 
toare. 

„N-o lua în consideraţie“, 
ţipă Trent. „Treci peste ea“! 

Striga însă la o mașină auto- 
mată care compara harta avind 
ca bază nova, cu harta Galac- 
tică şi n-o găsea nicăieri şi 
continua să caute şi să caute 
51 va continua să caute cit 
timp vor ţine rezervele de 
energie. 

Rezerva de aer urma să se 
epuizeze mult mai devreme 
şi odată cu ea ai viața lui 
Trent. 

Deznădăjduit, Trent se lăsă 
pe speteaza scaunului privind 
harta trucată de steaua сеа 
nouă. Începea lunga așteptare 
a morții, 

Măcar de şi-ar fi păstrat 
cuțitul. 


VERDICTUL 
Ea] | 


ISAAC ASIMOV 


Maniera sa de a evita ares- 
tarea în tot acest interval de 
timp a făcut epocă atit prin 
faimosul proces : Statul New 
York împotriva lui  Montgo- 
mery Harlow Stein, precum 
și prin consecințele sale. 
Acest proces a introdus: 1е- 
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gea în cea de a (patra dimen- 
siune. - 

Pentru că după cum st, 
după се a comis frauda și а 
intrat în posesia milionului, 
Stein a intrat cit se poate de 
calm într-o mașină а timpu- 
lui, pe care о deținea ilegal 
şi a reglat controlerul pentru 
şapte ani și o zi în viitor, 

Avocatul domnului Stein 
argumentează foarte simplu 
elocvent, Ascunderea їп timp 
nu este fundamental diferită de 
ascunderea în spațiu, Dacă 
f le justiției nu l-au de- 
pis pe Stein în intervalul 
legal de șapte ani, aceasta 
nu poate fi decit ghinionul 


lor, 

Dealtfel, legea nu spune ni- 
mic despre măsurarea inten- 
sității fricii și chinului, Pur și 
simplu' delimitează o perioadă 
de timp, 

Procurorul Districtual insistă 
că Stein n-a trăit această pe- 
rioadă. 

Apărarea răspunde că Stein 
era cu șapte ani mai  bătrin 
acum decit la vremea cind să- 
Virşise delictul şi în consecin- 
{& a trăit această perioadă. 

Procurorul pune la îndoială 
afirmația și apărarea arată 
certificatul de naştere a lui 
Stein, Era născut în 2973. La 
vremea deliotului, anul 3004, 
avea treizeci şi unu, Acum în 
3011, avea treizeci și opt. 

Procurorul Districtual strigă 
leșindu-și din fire că Stein nu 
avea fiziologic treizeci și opt 
ci treizeci și ипи, 

Apărarea subliniază ` păs- 
trimdu-și calmul că pentru ori- 
cine cu mințea-ntreagă, legea 
recunoaște numai  virsfa cro- 
nologică și care poate fi obţi- 
nută numai prin scăderea da- 
tei de naștere din data mo- 
mentului, 

Procurorul Districtual din ce 
în ce mai aprins jură că dacă 
Stein este achitat, jumătate 
din legi nu vor mai avea 
nici o valoare. 

Atunci să modificăm legile a 
replicat apărarea, pentru a ți- 
ne seama și de călătoria în 
timp, dar pină atunci să le 
aplicăm așa cum sînt. 

Judecătorul Neville Preston 
a deliberat o săptămînă înain- 
te de a-și anunța verdictul, 
Era un punct de răscrute în 
istoria dreptului. 51 în acest 
context este regretabil că unii 
îl suspectează pe judecătorul 
Preston că ar fi fost influențat 
mai degrabă în decizia sa де 
un irezistibil impuls epigra- 
mistio pentru că acest verdict 
suna în întregime astfel : 

Stein achitat,  nișa în timp 
l-a salvat. 


Să intre în acea liniște care 
era orașul la ога орі intr-o 
seară cețoasă de noiembrie, 
să calce pe betonul răscopt al 
aleilor, să treacă peste peluze, 
să-și croiască drumul în li- 
niște cu miinile în buzunare, 
era tot ce-i plăcea mai mult 
să facă domnului Leonard 
Mead. Ar sta în colţul unei in- 
tersecţii și ar privi de-a lungul 
străzilor luminate de lună сс 
se destășoară în cele patru di- 
reel,  nehotărit ре саге să 
apuce. În fond n-ar avea nici o 
importanţă ; era singur în a- 
ceastă lume a anului 2131, sau 
ca şi singur, se va hotări în 
cele din urmă, va alege o cale 
şi va păşi înainte lăsînd în 
urmă smocuri de aer îngheţat 
ca pe fumul unei țigări. 

Uneori mergea ore și mile și 
se întorcea acasă numai că- 
tre miezul nopții. În drum 
privea casele cu ferestrele lor 
întunecate, parcă ar fi pășit 
pe aleile unui cimitir, numai 
slabe clipoceli de lumină li- 
căreau în spatele geamurilor. 
Fantome cenușii apăreau pe 


pereții interiori acolo unde 
perdeaua fusese uitată ne- 
trasă, șoapte și murmure răs- 
băteau dinspre casele — mo- 
numente funerare — acolo 
unde ferestrele erau încă des- 
chise, 

Domnul Leonard Mead se 
oprea, ridica capul, asculta, 
privea, apoi pornea mai de- 
parte cu paşi moi pe asfaltul 
vălurit. Uneori asfaltul dis- 
părea sub straturi de flori și 
iarbă. În zece ani de mers pe 
jos și de-a lungul a mii de mi- 
le, ziua sau noaptea, nu mai 
întilnise pe nimeni, nimeni în 
toată această perioadă de timp. 


În seara aceea se îndrepta 
spre vest, spre marea ascunsă 
privirii. fn aer pluteau ace 
cristaline de brumă care-i dă- 
deau fiori reci, Își simţea plă- 
minii ca pe un pom de cră- 
ciun ; luminiţe înghețate cli- 
pesc ici și colo, iar ramurile 
sint încărcate cu o zăpadă ne- 
văzută. Asculta mulțumit foș- 
netul frunzelor toamnei ; 
fluiera ușor o melodie oare- 
care ; uneori ridica o frunză 
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în trecere, îi examina nervu- 
rile la lumina vreunei lămpi 
rătăcite, o adulmeca ginditor. 
„Cit e acum ?“, a întrebat în 
şoaptă casele şi și-a privit 
ceasul de mină. „Opt treizeci. 
E vremea pentru o emisiune 
care aduce pe ecran o duzină 
de crime asortate? Un con- 
curs ? О revistă? Un come- 
dian care cade pe scenă ?“ 
Venea oare un murmur de 
risete de la casa aceea ca lu- 
mina lunii? Se opri o clipă, 
dar cum nimic nu se-ntimpla, 
îşi continuă drumul. Sări peste 
o ridicătură și pătrunse într-o 
intersecţie liniştită, mărginită 
de trifoi, unde se întilneau 
două autostrăzi care ` străbă- 
teau oraşul. În timpul zilei 
staţiile de benzină erau des- 
chise, iar o mișcare colcăi- 
toare și fără odihnă ca de in- 
secte, întinzindu-se de la un 
orizont la altul, arunca prin 
eşapamente o duhoare persis- 
tentă. Acum însă autostrăzile 
arătau ca riurile în sezonul 
uscat, numai pietre și albii se- 
cate reflectind lumina lunii. 
Se abătu pe o stradă alătu- 
rată şi întorcindu-se, se în- 
dreptă spre casă. Mai avea 
un bloc pină la destinaţie, cind 
un automobil singuratic dind 
colțul, aruncă brusc un con de 
lumină violentă asupra lui. Era 
hipnotizat, са și cum gura 
nopţii ѕ-2г fi deschis іп acea 
iluminare şi s-ar fi aruncat 
asupra lui. 
Răsună о voce metalică : 


„Oprește.  Rămii ре loc. 
Nici-o mişcare !“ 
Se opri. 


„Sus mîinile“, 

„раг...“, încercă să 
ceva. 

„Sus miinile sau tragem !“ 

Era desigur poliţia, un lucru 
pe cit de rar pe atit de incre- 
dibil : într-un oraș de trei mi- 
lioane rămăsese o singură ma- 
şină de poliţie. Chiar cu un 
an în urmă, 2130, an electoral, 
numărul lor fusese redus de 
la. trei la una. Crima era іп 
declin ; nu mai era deci ne- 
voie de poliţie. Mai rămăsese 
o singură mașină care să pa- 
truleze pe străzile pustii. 

„Numele ?“, întrebă maşina 
poliţiei cu un timbru metalic. 
Din cauza luminii nu putea 
vedea omul dinăuntru. 

„Leonard Mead“, 

„Mai clar“, 

„Leonard Mead“, 

„Ocupaţia sau profesia“, 

„Să zicem scriitor“, 

„Nu profesia“. spuse voce" 
din maşina poliţiei съ pentru 
sine. Lumina îl ţintuia locului 
asa cum un ac țintuiește un 
fluture în insectar. 

„Așa mi-aţi cerut“ răspunde 


spună 


di. Mead. De ani de zile nu 
mai scrisese nimic. Revistele 
şi cărţile nu mai aveau cău- 
tare. Toată activitatea se re- 
trăsese în casele care semănau 


în noapte cu monumentele 
funerare. Morminte slab lu- 
minate, gindea el, de  licărul 
televizoarelor, unde oamenii 
stau ca morţii în timp ce lu- 
minile multicolore sau cenușii 
le luminează chipurile inex- 
presive, niciodată mișcate de 
vreun sentiment, 

„Nu profesia“, spuse hiriind 


vocea de fonograf. „Се faci 
afară ?“ 

„Mergeam“, răspunse Leo- 
nard Mead. 

„Mergeai 1“ 


„Da mergeam“, răspunse din 
nou cu dezinvoltură, deși pre- 
simțea o primejdie nelămurită. 

„Mergeai, doar mergeai, mer- 
geai ?“ 

„Da domnule“, 

„Mergeai unde ? Pentru се?“ 

„Mergeam să iau aer. Mer- 
geam să privesc ?“ 

„Adresa“, 

„James Street unsprezece“, 

„Și acasă nu ai aer, nu ai 
aparat de condiţionat aerul 
domnule Mead ? 

„Ba da“, 

„Și nu al acasă un ecran la 
care să priveşti ? 

„Ми“, 


„Nu ?“ Бе așternu o liniște 
supărătoare ca o acuzaţie, 

„Eşti căsătorit domnule 
Mead“ ? 


„Nu“, 

„Necăsătorit“, repetă vocea 
poliției în spatele luminii vio- 
lente. Luna se ridicase în înăl- 
Иті printre stele, casele erau 
cenușii si tăcute. 

„Nimeni nu mă dorește“, a- 
dăugă zimbind Leonard Mead. 

„Nu vorbi neîntrebat“ ! 

Leonard Mead aştepta în 
noaptea rece. 

„Doar  mergeai 
Mead ?“ 

„ра“, 


„раг n-ai explicat іп ce 
scop“, А 
„Am explicat ; pentru aer, · 
să privesc şi pur şi simplu să 
merg pe jos“, 
„ў o faci des ?“. 
fiecare seară, de ani de 


zile“, 
Maşina poliției stătea în 
mijlocul străzii, iar din gitle- 


` jul radioului răzbăteau uşoare 


zgomote de fond. 
„Bine, domnule Mead“, 
„Asta e tot“, întrebă el poli- 
ticos. 


„Da“, răspunse vocea. „Aiei“, 
S-a auzit un oftat, о pecnitură. 


Uşa din spate s-a dehchis 
larg. „Urcă“. 
„ќай o clipă, n-am făcut 
nimic !“ 
„Urcă“, 
Protestez“, 


e А 

„Domnule Mead“. 

Parcă se îmbătase brusc. 
Cind trecu de parbriz privi 
înăuntru. Aşa cum se аѕќер- 
tase, nu era nimeni pe locul 
din faţă, de fapt nu ега ni- 
meni în mașină. . 

„Urcă“. 

Se sprijini de marginea uşii 
pentru a privi spre locul din 


spate, ега o mică celulă, o în- - 


chisoare cu gratii. Mirosea a 
oțel nituit. Mirosea aseptic ; 
mirosea a prea curat, a dur, 
meist, Nu era nimic moale 
în jur. 

„Dacă ai fi avut o nevastă 
să-ți ofere un alibi“, spuse 
vocea metalică, „dar“, 

„Unde mă duceţi ?“ 

Mașina ezită, sau mai de- 
grabă produse un zumzet u- 
şor, pe măsură ce informația 
culeasă undeva pe vreo car- 
telă, era parcursă de un ochi 
electric. „La Centrul  Psihia- 
tric de Cercetări asupra Ten- 
dinţelor Regresive“, 

Se urcă, Ușa se închise cu 
un țăcănit slab. Mașina poli- 
Hei rula în noaptea străzilor, 
tăindu-și drum cu luminile 
farurilor. 

Peste citeva clipe treceau 
pe lingă o casă de pe o anume 
stradă, o casă cu toate lumi- 
nile aprinse într-un oraş de 
case întunecate. Fiecare fe- 
reastră  răspîndea о lumină 
galbenă, carouri de căldură 
într-un întuneric înghețat. 

„Aceasta este casa mea“ 
spuse Leonard Mead. 

Nimeni nu-i răspunse, 

Mașina rula pe albiile pustii 
ale străzilor, iar pe măsură ce 
se îndepărta, lăsa în urmă 
străzile pustii în tovărăşia zi- 
durilor triste şi nici-un sunet 
nu mai mişca acea noapte ră- 
coroasă de noiembrie. 


În româneşte de 
Mihai Bădescu 
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UN FOST BEST SELLER 


Marlon Brando 
in rolul 

«Don Corleone» 
din filmul „Naşul“ 
de Frank  Copolla 


= TREI 
CAPITOLE DIN 


Va 
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area criză economică spori puterea lui 
lea] Vito Corleone. Din epoca aceea dăi- 
пша și porecla de Don Corleone. In 
tot orașul oamenii cinstiţi căutau іп 


zadar o muncă din care să-și agonisească piinea 
zilnică. Oameni cate pînă atunci avuseseră 


mindria lor, a lor şi a familiilor de саге гёв- 
pundeau, acceptau sumele derizorii pe care le 
distribuiau funcționarii dispreţuitori. Dar oame- 


nii lui Don Corleone băteau străzile cu nasurile 
pe sus, aşa cum stătea bine celor care au buzu- 
narele burdușite cu bilete de bancă şi monede 
de argint, Lor nu le păsa de şomaj. În ciuda 
modestiei sale, don Corleone nu putea să nu în- 
cerce un sentiment de mindrie. Veghea la buna 
stare a oamenilor săi. Nu lipsea nimic celor 
care depindeau de el, celor care se străduiau 
pentru el, care-și riscau. libertatea și chiar viața 
de dragul său. Cind unul din „salariaţii“ lui era 
arestat зі trimis in închisoare, familia neterici- 
tului avea asigurată o pensie, și nu una саге să 
semene cu pomana nenorocită a unui avar, ci 
саге echivala cu „salariul“ celui încarcerat, 
dacă ar fi fost liber. 

Evident, nu era o treabă de caritate creștină. 
Nici cei mai buni prieteni ai lui Don Corleone 
nu-l credeau un sfint din paradis. Generozitatea 
ва se baza ре un simț foarte precis al interese- 
lor sale. Ега de-ajuns ca deținutul să-și țină 
gura pentru a asigura subzistenţa soției sale și 
a copiilor. Printre altele ştia că dacă refuză să 
informeze poliția, el va fi reprimit cu căldură 
la ieșirea din închisoare, Prietenii și rudele se 
adunau la el acasă pentru a sărbători eliberarea 
sa, în jurul unei mese încărcate cu delicatese, 
ravioli făcuți în casă, cofețuri italienești și vi- 


nuri bune. În cursul serii, consilierul Genco 


Abandando, și uneori chiar naşul în persoană, 
trecea pentru a saluta pe eroul serii, ciocnind 
in sănătatea sa și pentru a-i strecura cu discre- 


D 


Не o sumă. care să-l permită'o săptămină sau 
două de vacanţă cu familia, înainte de reluarea 
ocupaţiilor cotidiene. Astfel înțelegea Don Cor- 
leone să-şi exprime simpatia și compasiunea. ` 
La vremea aceea nașului îi veni o idee: èl 
iși guverna mica sa lume mult mai bine decit 
dușmanii lui, cei care administrau întreaga so- 
cietate și cu care lupta la orice pas. Săracii care 
trăiau în vecinătatea lui tot timpul îi cereau aju- 
torul, confirmindu-i această idee: El intervenea 
pentru a-l înscrie pe cutare pe listele munici- 
pale de ajutor, pentru a-i găsi de lucru unui 
tinăr sau pentru a-l scoate pe altul de Ја anan- 
ghie. împrumuta cu plăcere mici sume unor fa- 
milii care aveau nevoie urgentă, căci proprie- 
tarii continuau să ceară plata chiriei și şomeri- 


lor. 

Don Vito Corleone ii ajuta pe toţi. Mai mult, 
el își oferea ajutorul cu o remă bunăvoință, 
însoțindu-l cu cuvinte incurajatoare. Atunci nu 
era normal ca acești italieni, incapabili să știe 
pe cine să aleagă in cameră sau în senatul Де 
stat sau іп oficiile municipale, în Congresul 
Statelor Unite, să-i ceară sfatul prietenului lor, 
Don Corleone, nașului ? El deveni de asemenea 
o putere politică. Dintr-o pornire realistă șefii 
partidelor îl consultau. El își.consolidă această 
nouă putere luind măsuri care denotau larghe- 
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de stat, ajutind în special tinerii italieni talen- 
taţi să-și urmeze studiile cînd părinţii lor nu le 
puteau oferi aceste condiţii. Acești tineri deve- 
neau avocați, substituți de procuror, procurori, 
chiar judecători. El muncea să asigure viitorul 
imperiului său cu un simț al previziunii ре саге 
nu-l aveau toți politicienii. 

Abrogarea ` prohibiției a insemnat o lovitură 
dură pentru Don Vito Corleone. Dar el își luase 
măsurile sale de precauție. În 1933 el trimisese 
o delegaţie gangsterului care ținea in mină tri- 
рохе n Manhattan, de Ја cercurile clandes- 
ine pină la cele mai nenorocite bombe unde se 
jucau zaruri în docuri, Același конш păsto- 
rea cămătarii ca și pe negustorii de crenvurști 
de pe stadioanele de base-ball și de pe hipo- 
dromuri, din 9 tripourilor unde ве juca 
poker și se vindeau lozuri la loteriile cotidiene. 
Acest om se numea Salvatore Maranzano. Era 
caidul. lumii interlope new-york-eze.,  Emisarii 
lui Don Corleone i-au -propus o asociaţie profi- 
tabilă pentru ambele părți. Graţie organizării 
sale, a relațiilor cu poliția și cu lumea politicie- 
nilor, Vito Corleone putea furniza un paravan 
solid operaţiilor ilicite ale lui Maranzano și-i 
рени să-şi extindă afacerile în Brooklyn și 

ronx. Om fără simțul perspectivei, Maranzano 
respinse ofera cu dispreţ. Era prieten cu marele 
Al Capone, care dispunea de asemenea deo 
largă rețea și де o armată puternică. Nu ега el 
omul care să încurajeze inceputurile unui intri- 
gant care — în ochii săi — avea mai degrabă 
alura unui tip pornit pe calea storăriilor politi- 
ce decit a unui adevărat mafiot. Refuzul lui 
Maranzano declanșă marele război din 1933 care 
bulversă profund toată lumea interlopă new- 
york-eză. 

La prima vedere nu era o luptă cu arme egale. 
Organizația lui Maranzano dispunea de un nu- 
măr de ucigași plătiți, feroce. Avind treburi 
comune cu Capone, putea să-l cheme în ajutor. 
Era de asemenea în tamşă cu Familia Tattaglia, \ 


care controla prostituţia la New York ca și 
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